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Ante el Monumento Nacional : 

= Algunos lectores preocupados nos han pedido que así como hemos recordado a Sandino en el ler. aniversario de su muerte, 

exaltemos también la memoria de otro de nuestros libertadores, Juan Rafael Mora, victima de la «perversa política costarricense», 
como él certeramente la calificó antes de morir. Nos parece que podríamos complacerlos reproduciendo estas palabras, dichas en E 
la mañana del 15 de setiembre de 1921 a los estudiantes del Liceo de Costa Rica y del Colegio de Señoritas, y publicada en el E 
Rep. Am. del 19 de setiembre del mismo año (Vol. UL, N.o 3) = y 
Jóvenes estudiantes: : dad que las oligarquías vanidosas y a 
Como un testimonio de la gratitud ambiciosillas que convierten el gobierno hs 
nacional, erigióse un día este Monu- en un bien privado y no en lo que de- 3 
mento a los ismortales que en los glo- be ser, un bien público; y anteponen y 
riosos del 56 estuvieron resueltos a no sus egoísmos repugnantes y sin escrú- E 
consentir opresiones extrañas en tierras pulos a la suerte misma de la Patria. z 
de Centro América, a vivir y a hablar Con lo que también se indica a vuestros 2 
por su cuenta y riesgo, en su propio profesores que el risueño ideal de ser- E 
nombre, de conformidad con las altas vicio, de ser útil a los demás, de coope- sl 
normtas y el ejemplo de los augustos rar, es la printera de las lecciones mo- 4 
fundadores de estas patrias (1). Lo eri- rales que ellos deben daros, jóvenes + 
gieron los para perpetuar en estudiantes. 
el. bronce las ínclitas hazañas de los ele- 
gidos y con ello inscribir excelsamente Lo erigieron los mayores para adver- z 
la perdurable lección que sirviera de tinnos que la fibertad hay que conquis- | 
ejempio y estímulo a las futuras gene- tarla y reconquistarla continuamente. P 
raciones. Que los pueblos previsores y que sólo se pierden log pueblos que se 
magnánimos recurren a los mármoles y cansan de ser libres; porque si importa > 
a los bronces para simbolizar en ellos saber córmio fuimos libres, importa 
fechas memorables, y así ponerlas a sal- más saber cómo conservarnos libres, ; 
vo de olvidos o injusticias, o como co- cómo mantener en asta firme la ense- de 
... 2 A he . de 
lumnas miliares a lo largo de la vía, ña de los libertadores : el problema que 0 
para recordarjes a los que vienen que : ellos resolvieron en el 56, sigue siendo > 
no son hijos de las peñas, que tienen Presidente despierto de Costa Rica, y liberta- 
: or de Centro América, en los años memora- no asta haccr eregado e nuestros +; 
precursores abnegados e ilustres y una bles del 56-57. Militares a sueldo de la oligar- abuelos la ticrra que fué de ellos, sino e 
tradición estimable que conocer, respe- quía capitalista costarriqueña, ignominiosa- 0) q = S, S $ 
tar y proseguir. mente lo fusilaron en Puntarenas, Costa Rica, conservar y cuidar la que será de nues“ 2 
: el 30 de setiembre de 1860. Por supuesto, 1108: jej ley = 
A' estos monumentos se concurre en ahora tiene estatua. tros 
novar la fe en los destinos de la Patria, es la CONSCIva 
| ción, a todo trance, del suelo nativo; sin A 


a buscar inspiración y luces, enseñanzas 
y estímulos para continuar la ruta em- 
prendida, en alto la cabeza y regocija- 
do el corazón. | 


Lo crigieron los mayores para ense- 
ñarnos cómo se defiende con fiereza el 
suelo nativo, que da el sustento y la li- 
bertad; cómo es bueno morir, y se sa- 
be morir sin cobardías, por causas dig” 
nas, cuando ia injusticia y la opresión 
amenazan el decoro de la Patria; cómo 
pelean con audacia los pueblos que quie- 
ren darse patria, patria grande, y liber- 
tad; no en el aislamiento sino juntos, 
unos en las horas de peligro, unos ei 


(1) Según Mr. Soulé, agente de Walker en Nueva 
Orleans, el bucanero yanqul se proponía consolidar en 
una República anglo-sajona las cinco de Centro Amé- 
rica y con capitalistas norteamericanos, dominar la ruta 
interoceánica de Nicaragua; cosa que, en parte, a estas 
horas ya se ha logrado. 


_halagiieñas realidades. 


las esperanzas y los regocijos, unos en 
las tendencias hacia ulteriores y más 
Ayer los cinco 
pueblos de Centro América, mañana to- 
dos los del Continente hispano; por qu- 
vamos hacia la América una, según la 
trayectoria espiritual que los homagnos 
y videntes de estas patrias nos han des- 
crito y que sólo cierta ceguera nos im- 
pide verla. Con lo que también qui- 
sieron enseñarnos que la patria es obra 
de concordia, de cooperación y simpa- 
tía, que los hijos unidos hacen la pa- 
tria superior con que los buenos soña- 
ron. Con lo cual también quisieron d2- 
cirnos que las guerras intestinas cons- 
piran contra ía integridad moral y te- 
rritoriaj de la Patria y le abren la puer- 
ta a los exiraños, que se aprovechan 
de nuestras debilidades y rencores; que 
nada es más funesto para una comuni- 


él no hay libcrtad económica y sin ésta 
no hay soberanía posible. La tierra es 
la que sustenta a hombres libres. Los 
pueblos que venden sus tierras porque 
ya no quieren, no ¡pueden o no saben 
cultivarlas con estudio y cariño, de pio- 
pietarios se tornan inquilinos. Es digna 
de la escultura esta previsora y saluda” 


ble advertencia del profeta Martí a sus 


pueblos de América: El suelo es la úni" 


ca propiedad plena del hombre y tesoro 


común que a todos iguala, por lo que 
para la dicha de la persona y la calma 
pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, 
ni hipotecar jamás. 


Enseña el Monumento que Centro 
América y la América entera, abiertas 
a los intereses de la civilización occi- 
dental, no se alzaron de las aguas ¡para 
convertirse en factorías de los pueblos 


> 
da 
e 
| 
e 
á 
ES 
: 
E 


- 


114 


REPERTORIO AMERICANO 


mercaderes y codiciosos, sino en tie- 
rrag de libertad para humanidades an- 
siosas de mejorar su vida y no tan sólo 
de hacer negocios más o menos lucra- 
tivos, O de «xplotar nuestros recurso; 
naturales; para gentes que vengan a 
construir sinceramente la patria de la 
nueva cultur:, del hombre nuevo, que 
funda su prestigio y su decoro en vivir 
según las imperecederas normas de la 
justicia, la libertad, la belleza y la ver- 
dad. | 


Este Monumento rememora sucesos 
que le dan a Costa Rica, a Centro Amé- 
rica, un sentido internacional en el Con- 
tinente; que dicen cómo en días ¡inoi- 
vidables los nuestros hablaron en su 
historia de pueblos pequeños y se crea” 
ron la conciencia de un cargo que cuni- 
plir en los destinos de -nuestra Améri- 
ca. Porque ei buen suceso de la ¡uckha 
contra el plan siniestro de Walker y úc 
los mercaderes a él asociados, — si es 
que fué el de convertir a Centro Arné- 
rica en una agencia de esclavos negros 
— en cierto modo «desvió la iniquidad, 
que al extenderse, habría degradado a 
nuestra América, destinada por la His- 
toria a empresas superiores de cultura. 
No se hizo la América para traficantes 
de esclavos. 

_ Como se ve, no están desligados los 
sucesos históricos, que los pueblos chi- 
cos influyen a su vez 'en la suerte de los 
mayores. Sintamos, por lo mismo, la 
conciencia de que en estas tierras se 
han decidido y se decidirán aconteci- 
mientos de la Historia que tienen í¿so- 
nancias continentales. 
cuando se la comprende de veras, un 
estado de alma, de cultura, un estado 
de conciencia superior, conciencia de 
que se tiene una función y un valor, de 
que como hombres y como pueblos, he- 
mos venido a este mundo a hace: algo 
que valga la pena. No en balde se dan 
patria los hombres, que se la dan para 
crear y crecer. Se habla de una con- 
ciencia nacional: pues bien, nada más 
difícil de adquirir que eso, que es mu- 
cho más que los meros instintos terri- 
toriales de un pueblo. Afortunados los 
países que en los fastos de sus proge- 
nitores, los nuevos hallan qué admirar 
e imitar. De tal admiración conscien- 
te les brota de las entrañas como un 
manantial de fuerzas espirituales fe- 
cundas que los hace verse más altos. En 
cambio, qué estéril y qué triste es la vi- 
da de los pueblos que padecen incuria, 
que ignoran lo que valieron sis precur- 
sores, que ¡apenás si se dan cuenta de 
la indiferencia que va apagando cn ellos 
sus ideales y entusiasmos, Se esculpie- 
ron en bronce las hazañas de los héroes, 
para declararnos una vez por torlas que 
el pretérito. debe conocerse y amarse, 
porque expresa una tradición que nos 
vincula con la Patria que hicicron los 
egregios finacdos de la familia; para de- 
clararnos que hay que oír la voz de los 
próceres, voz de la Historia, ue guía 
a estas patrias por caminos mejores y 
más claros: que marchan sin brújula, y 
andan como a tientas, y están como per- 


Así es la patria 


didos, los países que no apoyan un pie 
en la tradición, que no consuitan 1 tes- 
timonio autorizado de los mayores que 
más supieron de los negocios de sus 
pueblos, y log amaron, y por mejorarlos 
se desvelaron. El Monumento nos en- 
seña lo que vale para una nación e! es- 
píritu previsoi y vigilante de su Primer 
Magistrado y de cuán incalculabi:zs son 
los males de un pueblo que miia con 
indiferencia su suerte. Como también 
nos dice quc no debemos desesperar 
nunca, porque en las horas tenebrosas 
e inciertas los pueblos tienen el gober- 
nante oportuno que les hacía falta. 


Enseña el Monumento que las leyes. 


morales se cumplen inexorablemente y 
que no deben ser ultrajados los pueblos 
chicos por scr chicos; que tarambién los 
poderosos se tamibalean cuando 
sus reiaciones con los demás en el atru” 
pello y la injusticia. Y anticipándose en 
medio siglo a la reciente guerra euro- 
pea, proclama que los pueblos peyue- 
ños, si son dignos, si no son serviles, si 
son ilustrados y laboriosos, también tie- 
nen derecho a ser libres como los gran- 
des, y que si hay un coraje sagrado -s 
el de los pueblos que se yerguen como 
un solo hombre en defensa de sus niás 
caras libertades. Por eso ved, sentid 
vosotros, oh jóvenes, como un soplo de 


tempestad que agita las figuras del Mo- 


numento: Es el ademán como de fuer- 
zas de la Naturaleza de pueblos nuevos 
en marcha, que aun empuñan la laiuza 
porque todavía aletean en la sombra los 
genios del Mal y de la Perdición: que 
ya no brilla la codicia conquistadora 
en la punta de las bayonetas sino en el 
disco de las áureas monedas. Si es su- 
mameéeite grave que aventureros extra” 
ños se atrevan a comprar la patria, lo 
sería ¡mucho más, e ignominioso, que 
hijos del país de bruces se la vendieran. 
Conmpoveos, pues, con esa resolución 


que se les ve a las esculturas de vencer. 


y de ser libres; se yerguen a paso de 
victoria, antes y hoy, y Mañana tam- 
bién. Jóvenes estudiantes, ¡si lo que 
aguardan estos sacros bronces y los su” 
cesos que rememoran, es el cantor ins- 
pirado, que ¡os materiales del poema 
inédito y las proporciones homéricas de 


los héroes y de las hazañas, ahí están 


ante vuestro amor y curiosidad ! 

El Monumento es simbólico y en ello, 
su valor espiritual permanente. Dice de 
la actitud vigilante y defensiva contra 


OCTAVIO JIMENEZ 


Abogado y Notario 
OFICINA: 


50 varas Oeste de la Tesorería 
de la lunta de Caridad. 


Tel. 4184 — Apdo. 


los enemigos malos de la Patria, contra 
los exteriores que la amenazaron un 
día, y pueden amenazarla, pero también 
contra los internos que la amenazan a 
todas oras. La Costa Rica de nuestros 
padres expulsó del suelo materno al fi- 
libustero calculista e inescrupuloso, pe- 
ro la de nuestros días tiene que sacarse 
del alma la concupiscencia, la codicia 
del oro —en muchos ciudadanos— ad- 


quirido por medios fáciles o ilícitos; la. 


pasión del lujo, y la frivolidad —en mu- 
chas ciudadanas—; las cuantiosas deu- 
das públicas y privadas, de lo que son 
secuela; la indiferencia ¡por lo propio, 
la pereza, el alcoholismo, las enferme- 
dades sociales y las discordias civiles, 
enemigos más terribles e implacables 
que los aventureros extraños: imponer- 
se — como io está haciendo la madre 
España — la disciplina creadora, cons- 
tructora, del trabajo, del ahorro y del 
estudio, hasta hacerse digna de los pro- 
genitores en aspiraciones y realizacio- 
nes. 


Es simbólico el Monumento y habla 
de batallas que soldados de Costa Ri- 
ca, a toda hora pronta al sacrificio y al 
servicio, dieron por la libertad y lá jus- 
ticia; y habla de sucesos que aleccio- 
nan a un pueblo para que empuñe la 
lanza cuando las empresas libertadoras 
y justicieras lo requieran no más; y ha- 
bla también Je cómo los muertos ilus- 
tres cuyas hazañas rememora no están 
muertos, sino que han de revivir cor: 
sus enseñanzas y ejemplos, en la cor- 
ciencia de sus conciudadanos: como 
guías en las nuevas batallas, que son 
las que ganemos nosotros por la nueva 
cultura, en si nombre y en el de la Pa- 
tria Que si en la guerra memorabje 
Costa Rica iba a la vanguardia, en la 
paz vaya también, por la sensatez, por 
el espíritu previsor, liberal y progresis- 
ta de sus hombres y mujeres dirigen- 
tes, 


Es un símbolo el Monumento y en 
él se yerguen altivas e indignadas las 
patrias luchadoras de ayer, escuigpidas 
en forma de mujeres para enseñaros, 
oh señoritas — tantas señoritas como 
aquí veo—, que vosotras sois la Patria 


. misma, que haréis sana y fuerte en los 


niños venideros, y formaréis honrada y 
pulcra, si ese es vuestro ideal y reso- 
lución inquebrantables, si para ello er, 
verdad os han educado. Jurad al pic del 
Monumento Nacional, con la conciencia 
clara de que sois las mantenedoras y 


salvadoras de la Patria, de que ésta s: 


redime si a vosotras se redime, de que 
a ella se ofende si a vosotras se ofende, 
de que la envilecen los que os envilez- 
can: jurad que de vuestros regazos sal- 
drá .la Patria nueva, sencilla, sin os- 
tentaciones, estudiosa, laboriosa y ¡pr<- 
visora, preocupada cordialmente de sus 
sementeras y de sus niños. Que al fin 
de cuentas, jovenes estudiantes, al co- 
razón, a las entrañas mismas de la Pa- 
tria con las mujeres se llega, y sin ellas, 
al trastorno, la disolución y la mucrte. 


J. García Monge 
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Poema de la siguiriya gitana 


PAISAJE 
El campo | 
de olivos 
se abre y se cierra 
como un abanico. 
Sobre el olivar 


- hay un cielo hundido 


y una lluvia oscura 
de luceros fríos. 
Tiemblan junco y penumbra 
a la orilla del río. 
Se riza el aire gris. - 
Los olivos, 
están cargados 
de gritos, 
Una bandada 
de pájaros cautivos 
que mueven sus larguísimas 
colas en lo sombrío. 


LA GUITARRA 


Emipieza el llanto 
de la guitarra. 

Se rompen las copas 
de la madrugada 
Empieza el llanto. 
de la guitarra. 

Es inútil 

callarla. 

Es imposible 
callarla. 

Llora monótona 
como llora el agua, 
como llora el viento 
sobre la nevada. 
Es imposible 
callarla. 

Llora por cosas 
lejanas. 

Arena del Sur caliente 

que pide camelias blancas. 
Llora flecha sin blanco, 

la tarde sin mañana, 

y el primer pájaro muerto 
sobre la ramia. 

¡Oh guitarra! 

Corazón malherido 

por cinco espadas. 


EL GRITO 


La elipse de un grito, 
va de monte 
a monte. 


Desde los olivos, 
será un arco iris negro 
sobre la noche azul, 


Como un arco de viola, 
el grito ha hecho vibrar 
largas cuerdas del viento. 


¡Ay! 


(Las gentes de las cuevas 
asoman sus velones.) 


¡Ay! 


EL SILENCIO 


Oye, hijo mío, el silencio. 
Es el silencio ondulado, 

un silencio, - 

donde resbalan valles y ecos 
y que inclina lag frentes 
hacia el suelo. 


(A Carlos Morla Vicuña) 


hos EL PASO DE LA 
SIGUIRIYA 


Entre mariposas negras, 
va una muchacha morena 


junto a una blanca serpiente 
de niebla. | 


Tierra de luz, 
cielo de tierra. 


Va encadenada al temblor 
de un ritmo que nunca llega; 
tiene el corazón de plata 

; y un puñal en la diestra. 


¿Adónde vas siguiriya 
con un ritmo sin cabeza ? 
¿Qué luna recogerá 
tu dolor de cal y adelfa ? 
Tierra de luz, 
cielo de tierra. 


DESPUES DE PASAR 


Los niños miran 
un punto lejano. 


Dos poesías de García Lorca 


== Sacadas de Poema del cante jondo. Ediciones Ulises. Madrid. 1921. = 


Log candiles se apagan. 
Unas muchachas ciegas 
preguntan a la luna, 

y por el aire ascienden 
espirales de llanto. 


Las montañas miran 
júin punto lejano. 


Y DESPUES 
Los laberintos 

que crea el tiempo, 

se desvanecen, 


(Sólo queda 
el desierto.) 


El corazón 
fuente del deseo, 
se desvanece. 


; (Sólo queda 
el desierto.) 


í La ilusión de la aurora 
y los besos, 
se desvanecen. 


Sólo queda 
el desierto. 
Un ondulado 
úesierto. . 


Dos muchachas 


LA LOLA 


Bajo el naranjo lava 
. pañales de algodón. 
Tiene verdes los ojos 
y violeta la voz. 


¡ Ay, amor, 
bajo el naranjo en flor! 


El agua de la acequia 
iba llena de sol, 

en el olivarito 
cantaba un gorrión. 


¡Ay, amor, 
bajo el naranjo en flor! 


Luego cuando la Lola 
gaste todo el jabón, 
vendrán los - torerillos. 
¡Ay, amor, 

bajo el naranjo en flor! 


(A Máximo Quijano) 


| AMPARO 
Amparo, 
¡qué sola estás en tu casa 
vestida de blanco! 
(Ecuador entre el jazmin 
y el nardo.) 


Oyes los maravillosos 
surtidores de tu patio, 
y el débil trino amarillo 


del canario. 


Por la tarde ves temblar 
los cipreses con log pájaros, 
mientras bordas lentamente 
letras sobre el cañamazo. 


¡qué sola estás en tu casa 


. "vestida de blanco! 


Amparo, 
ty qué difícil decirte: 
yo te amo! | 


Federico García Lorca 


GRANJA SAN ISIDRO 


—_Max JIMÉNEZ 


CORONADO - COSTA RICA 


Toro importado de la finca Emadine 
Raza Guernesey. El padre costó 
$ 9,000.00 a las 9 horas de nacido. 
Se venden hijos aclimatados a la fie- 
bre de Texas, en $ 100.00 (U. S. A.) 


Pida: 
Pedigries 4 Fotos 


SAN ISIDRO MASTER PIECE 
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El VIII centenario del nacimiento de Maimónides 


= De El Sol.-Madrid = 


La ciudad de Córdoba ha enviado a 
las corporaciones científicas y literarias 
del mundo cntero el llamamiento si- 
guiente: 

La ciudad de Córdoba, en relación con 
otros organismos de España y del ex- 
tranjero, desea conmemorar el VIII 
centenario dul nacimiento de uno de 
sus más ilustres hijos, el gran filósofo 
rabí Moisés ben Maimón, a quien el 
mundo culto conoce generalmente por 
Maimónides. 

El 30 de márzo de 1135 nació ester 
gran sabio, luminar del pensamiento reli- 
gioso hebraico, que con su obra cumbre 
“Guía de los riescarriados”, así como la 
llamada “La mano fuerte”, y otros es- 
critos, al mismo tiempo que marcó una 
profunda estela en la historia de su cre- 
do religioso ('la más grande de las es- 
trellas fijas” le llaman sus biógrafos € 
historiadores), acreditó la fecundidad 
del suelo ancaluz en la producción de 
hijos inmortales que han hecho impe- 
recedero el nombre de la madre Espa- 
ña. 

La vida ejemplar de Maimónides, que 
en su destierzo a Egipto motivado por 
la invasión aimohade en España, y ejer- 
ciendo el cargo de médico cerca del 
Sultán Saladino, dió siempre muestra de 
su sabiduría y de la alteza de su vivir, 
hasta que ic sorprendió la muerte el 
año 1204, siendo enterrado en Tiberia- 
des, es también feliz expresión de una 
existencia genial y excelsa. 


Maimónides 


Córdoba, su ciudad natal, que en to- 
do tiempo se mostró orgullosa de con- 
tarlo entre sus más preclaros hijos, a 
la par de Séneca, de Osio, de Averroes, 
filósofos y definidores de credos reli- 
giosos, aprovecha la ocasión que le ofre- 
ce el WIII centenario de la fecha de su 
nacim:ento para exaltar su recuerdo y 
su gloria y para mostrarlo con ampr de 


madre a la admiración de la humanidad 
y de las generaciones presentes y veni- 
deras. 

Festividades literarias que gloríen la 
fecha, publicaciones que la recuerden, 
conmemoraciones en piedra que sirvan 
de perenne. muestra de exaltación po- 
puiar, fundación de instituciones cultu- 
rales y actos análogos, que se realiza- 
rán a la par de otros que se lleven a 
cabo en Madrid, en Egipto y en otros 
lugares del mundo que glorifican la fa- 
ma universal de Maimónides, serán el 
homenaje que Córdoba, la cuna del gran 
filósoto judío mtedieval, dedique a la 
memoria del que es por derecho propio 
un luminar as la cultura y del pensa- 
miento. 


Bernardo Garrido, alcalde de Córdoba; Pa- 
blo Troyano, presidente de la Diputación 
provincial; Antonio Jaén, director del Insti- 
to Nacional de Segunda Enseñanza; Antonio 
Gil Muñiz, de la Escuela Normal úe 
Maestros: José Amo, director de la Acade- 
mia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Ar- 
tes; Rodrigo Barasona, decano del Colegio de 


_ Abogados; Leandro González Soriano, presi- 


dente del Colegio de Médicos; Victoriano 
Chicote, director de la Escuela de Artes y 
Oficios; Rafael Castejón y Martínez de Ari- 
zala, director de la Escuela de Veterinaria: 
Perfecto García Conejero, catedrático del 
Instituto; JoSé Manuel Camacho Padilla, ca- 
tedrático del Instituto. 


Córdoba, agosto, 1934. 


Mi responso 
por el difunto Salamanca 


Por JUAN E. OLEARY 


= Envío del autor.— Asunción, Paraguay. Diciembre del 34 = 


Villa Montes es el ¡punto de partida 
de la conquista del Chaco, cuya trágica 
liquidación está presenciando el mundo. 

AMí tomó resuello la Bestia que ve- 
nía del Altiplano, antes de lanzarse re- 
sueltamente a tomar sigilosa posesión 
de la inmensa llanura paraguaya. 

Capital de la proyectada usurpación, 
Metrópolis del crimen premeditado, da 
la espalda a las últimas estribaciones 
de los Andes, orienta sus flancos hacia 
Santa Cruz y Tarija, y mira de frente 
al lejano y codiciado Río Paraguay. 

Desde allí partieron las expediciones 


que habían de operar la “apropiación si- 


lenciosa” que aconsejó Bautista Saave- 
dra en 1908, y de allí salieron los que 
“escalonaron tortín sobre fortín”, a lo 
largo del Pilcomayo, buscando su des- 
embocadura, ae acuerdo con el plan tra- 
zado por David Alvéstegui en 1912 pa- 
ra “bolivianizar” nuestro territorio oc” 
cidental. 

Allí sentó sus reales el Estado Ma- 
yor de la Standard Oil y de allí partie- 


ron sus cateadores en busca del negro 
vellocino subterráneo. 

La primitiva toldería de piratas fué 
creciendo con el tiempo, hasta convcer- 
tirse tn una gran aldea- confortable. 
Centro de apiovisionamiento del Ejé:rci- 
to, asiento de autoridades civiles y mi- 
litares, se dieron cita en su limitado pe- 
rímetro aventureros y prostitutas, ne- 
gociantes y funcionarios venales, ham- 
pones, mercachifles, criminales fugados, 
desertores, c:ujestinas, toda la hez de 
Pongolandia y del mundo, atraída por la 
prostitución nacional y por el oro de lus 


nuevos dueños del país enajenado cun 
pacto de retroventa. 

Mientras las recuas indias se interna- 
ban en el predio ajeno, mientras el 
pongaje uniformado, conducido por ofi- 
ciales inferiores, se abría paso en silen- 
cio a través de las selvas, para ir fun- 
dando aduares artillados, en todas di- 
recciones, sufriendo penurias sin cuen- 
to, en Villa Montes sonreía la abundan- 
cia y los altos jefes militares se enri- 
quecían en una constante orgía. 

Los “fortines” eran sucursales del in- 
fierno. donde los esclavos conocían el 
horror de todas las privaciones, de to- 
das la: miserias y de todos los dolorcs. 
Desnudos, hambrientos y sedientos, los 
pobres indios trabajaron noche y día, 
en construir fortificaciones, en abrir 
senderos, taizndo la selva, en levantar 
viviendas, en vencer la rebelde natura- 
leza... mientras allá, lejos, en la Villa 
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alegre y confiada, corrían los licores, 
prosperaban los lupanares y los beodos 
galoneados llenaban sus talegas de so- 
nantes dólares. 0 

¡Aquello fué la Jauja del militarismo 
glotón y, también, de los políticos lo- 
greros! 

Las sumas votadas en secreto para el 
“negocio” de. Chaco eran inagotables. 
Había para todo y para todos. El colla- 
je comía a dos carrillos en torno deí 
Palacio Quemado y en la capital del 
Chaco. Los empréstitos se sucedían y 
la compra de material bélico no tenia 
término. Sauvedra, el del “plan” de 
acción, dejó el poder ahito de oro. El 
turcoide Silos y sus corifeos se atra- 
gantaron de dólares. Y, entre tanto, 
los jefes militares presentaban sus 
“cuentas” poz los “trabajos técnicos” 
realizados en el Chaco, por las grandes 
obras de ingeniería, como el tajamar de 
Arce y el “camino” entre este fortín y 
Alihuatá. ¡Y qué cuentas! Los sende- 
ros abiertos por la indiada, sin gastar 
un céntimo, costaban al país centenares 
de miles de dólares. No realizaron una 
sola obra de ingeniería, no construy:- 
ron ún puente, no abrieron siquiera un 
pozo artesiano, no dejaron un leve ras: 
tro de civilización en un cuarto de si- 
glo, pero en sus informes pintaban ma- 
ravillas, para hacerse pagar con gene- 
rosidad. “Fuzron muchos los jefes de 
regimiento, dice el publicista boliviano 
Pérez Velazco, que se retiraron con for- 
tunas que pasaban de medio millón de 

s”. Y eso, sin salir, casi todos, de 
la amable Villa Montes, 

Y el festín hubiera continuado inde- 
finidamente, Pero cayó Siles y los mi- 
litares se cavaron su tumba haciendo 
“Presidente de la República” a Daniel 
Salamanca. El “Pueblo Enfermo”, que 
dijo: Alcides Arguedas, se dió así el 
mandatario que le correspondía: un de- 
jenerado, ético, vesánico, atacado de de- 
lirio de grandeza, de fría crueldad. Con 
esto terminó la farsa y vino la realidad. 
Salamanca, el cínico, tenía la valentía 
de su ferocidad. Latifundista sin en- 
trañas, amo sin piedad de los esclavos 
que agonizaban en sus dominios de Co- 
chabamba, “Tata” acostumbrado al sa- 
crificio de sus reses indias, de sus su” 
misos pongos, se había endurecido ante 
el espectáculo del dolor y de la muerte. 
Simulador de una honestidad intransi- 
gente, ze había conquistado el prestigio 
de una supuesta rectitud. Orador, o sea 
charlatán, como buen boliviano, era en 
La Paz el gran doctrinario de la demo- 
cracia, el tribuno de la legalidad, la 
mosca blanca de la honradez, en medio 
del desenfreno de la dictadura y del pe- 


.culado. Consiguió rodearse de una au- 


reola fascinadora. Su gesto torvo, sus 
lívidos labios apretados, su mirada in- 
quisidora, hasta la miseria física de su 
cuerpo nvagro, impusieron respeto. Era 
el Mesías que esperaban, el Profeta de 
la buena nueva, que había de veni: con 
su advenimiento al poder!... 

Y este paranoico sin entrañas eicvó 
su pedestal predicando la conquista, ¡isa 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 
No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


y llana, de nuestro Chaco, renunoiaudo 
a todo sigilo, a la luz del dia, Famosas 
son sus palabras en 1928, cuando el 1.- 
cidentz de Fortín Vanguardia, Ya en- 
tonces pretenció desencadenar la gu:- 
rra. El hombre honrado prdió que lo; 


diez y ocho millones de dolares del ul- 


timo enmqprestito se dedicaran integra- 
mente a este fin. No tué escuchado, 
porque Siles sabía que ganaba mas cui 
la paz armada y explotando la cándida 
excitación de, populacho. Así podía se- 


- guir recibiendo cargamentos ae cajones 


ae "material vélico”, que después resul- 
taron, no cañcnes y ametralladoras, si- 
no simples boisas de arena. Y los diez 
y ocho millones y otros más iban a pa” 
rar en sus inllenables bolsillos y en los 
de sus compañeros de gavilla. 


Una vez en el poder, hizo efectiva su 


fórmula: *“pisar ruerte en el Chaco”. 
Bolivia, dijo Bautista Saavedra, ha 
sido la oveja extraviada que ha ido ue- 
jando sus vellones en todas las zarzas 
del camino, refiriéndose a sus desmeim- 
braciones territoriales, al millón de k:1- 


lómetros cuadrados que sus gobernantes 


corrompidos entregaron, por dinero, a 
los vecinos. Salamanca se propuso ser 
el Buen pastor, que llevara a su puebio 
a recuperar, a nuestra costa, buena par- 
te de lo perdido. Para eso trocó a la 
oveja de Saavedra en leopardo. Un leo- 
pardo de talabartería, cargado de “ta- 
quia”, pero de temible apariencia. Y 
con su voz cascada por la tuberculosis 
dió el grito supremo, el esperado grito 
de guerra. Pero antes repartió a sus 
leopardos una escarapela, que puede 
verse en nuestro Museo Militar, con es- 
ta consigna escrita: “pisar fuerte en el 
Chaco!” | 

Y la guerra fué, por su voluntad om- 
nipotente. 

Los militares creyeron haber encon- 
trado su “honmibre”. Salamanca parecía 
brindarles así gloria y provecho en una 
empresa fácil. El Paraguay, la “última 


republiqueta de América”, pobre, des- 


armadz, “sin realidad económica”, se- 
gún Luis Fernando Guachalla, tenía que 
caer vencida a sus pies, sin trabajo. La 
guerra no iba a ser, en suma, sino un 
paseo militar. Los que, como el Gene- 
ral Quintaniila, se habían adjudicado 
centenares de leguas de nuestro territo- 
rio, dunde publaban ya sus ganaderías, 
iban a titular sus latifundios y redon- 
dear su ya pingúe fortuna. Nuestras 


ciudades del jitoral iban a pasar a ser 


feudos de los vencedores. Nuestra ri- 
queza industrial pasaría a sus manos. 
¡Les sonreía la fortuna! 

Sabemos, y lo sabe el mundo, lo que 
ha pasado... 

Perntitidme adelantarme a nuestros 
soldados y entrar en Villa Montes. 

La Villa encantada es un cemente:xio, 
El silencio, un silencio pavoroso y mor- 
tal, ha sucedido a la algarabía de aites. 
La turba de piratas, de prostitutas, de 
hampones, de mercachifles, ha desapa- 
recido. Ni el Estado Mayor de los amos 
yanquis de la Standard Oil queda en su 
recinto. Las chicherías están clausura- 
das. Los lupanares tienen las puertas 
cerradas. Desolación, abandono, inmensa 
tristeza por todas partes! 

En los corredores del viejo cuartel, 
asiento un día de la gobernación del 
Chaco Paraguayo “bolivianizado”, me- 
dita un hombre. Joven todavía, parece 
un anciano. Sus ojos se pierden en las 
¡ejanías de la llanura inmensa. Lodo en 
su uniforme. Cansancio en todo su ser. 
Vela frente a una ¡puerta, mientras 
allá, adentro, en sala desmantelada y en 
pobre camastro, alguien duerme, rígido, 
cadavérico, alumbrado por pálidas ve- 
las de sebo, | 

Me aproximo a él y lo reconozco, En- 
tro y descubro al durmiente. 

Es Peñaranda. Es Salamanca. 

El uno regresa de la ignominia. Li 
otro reposa en brazos del escarmiento. 
El uno es el militarismo fracasado y 
contrito. .El otro la "mentira sanciona- 
da. El uno fué la soberbia engreída y 
es la derrota vergonzosa. El otro fué la 
simulación y es el ridículo. Cada uno 
por st camino, han ido a encontrase 
allí. Ambos son el Crimien, la Barbar:e, 
la Brutalidad, la Violencia castigada. 

Interrogo a Peñaranda. Quiero hacerle 
hablar. Pero no responde a mis pala- 
bras. No me oye. No me ve. Le ahoga 
la fatiga de la huída. El terror para- 
liza todavía su lengua. Enfermo de pa- 
vor en Campo Vía, ha recaído después 
de sus últimas derrotas. Apenas atina 
a custodiar al gran culpable, al Mesías 
de ayer, al Profeta, al que los lanzó a 
recuperar los vellones perdidos, al 
Apóstol de la guerra, al hombre todo- 
poderoso del Palacio Quemado. 

Me aproximo al cuerpo yacente del 
paranoico. El tribuno de Cochabamba, 
está igualmente mudo. Su piel cetrina 
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realidad. 


«pude verlo mejor. 


tiene un tinte violáceo. Se diría una 
momia incásica. Nio me escucha. La voz 
del Paraguay no consigue despertarlo. 
Sus ojos vidrivsos no me ven. hilo 
de espuma, coloreada de bilis, brota de 
la comisura de sus labios, y asoman las 
puntas de sus escasos dientes amarillos 
de roedor envejecido. Está aplastado. 
Ha caido de muy alto. Desde los cua- 
tro mil y pico de metros del Palacio 
Quemado se ha desplomado en el pan- 
tano del Chaco. Está, también, cubier- 
to de lodo, Viendo a sus leopardos de 
talabartería perder la piel postiza y re- 
tornar a ser las ovejas de Bautista Saa- 
vedra, se sintió Cóndor y voló a con- 
tener el desbande de la majada. En V:- 
lla Montes perdió su plumaje real. Y 
sus garras. El pastor que había dado a 
su grey, no era ya el arrogante caudi- 
llo que conoció. Era un simple gafán, 
muy bruto y muy asustado. Era lo que 
era en realidad. Había perdido, a su vez. 
su piel postiza, y los relumbrones de su 
uniforme. Y cuando, tieso y ceremonio- 
so, le tendió ja mano, recibió por res” 
puesta el “golpe” o garrotazo que lo 
tendió en el sucio camacho en que ya- 
cía. | 

¡Todo había sido el sueño de una no- 
che de verano! 

La “última republiqueta de América” 
había obrado el milagro de desvanne- 
cer la funesta ilusión. 

Después de todo... esa era la única 

Me sentí cristiano, Aquel agonizante 
reclamaba el auxilio de un sacerdote del 
Dios del perdón. Di grandes votes. lla- 
mando al Padre Tapia. De un rincón 
penumbroso vi aproximarse una especie 
de sombra, algo así como la imfagen de! 
terror. A la luz de las velas de sebo 
De breves propor- 
ciones, estrecha la frente de antropoi- 
de, oscura la tez, esquiva la mirada, to- 
do insignificancia y todo falsía, tembla- 
ba como un azogado. Era Demetrio Ca- 
nelas, más conocido por “Canelita”, o 
sea el último pongo que acompañó al 
cochabambino en su últimio “vuelo”, en 
su vuelo mortal. Había visto cómo el 
Cóndor se convertía en un “gallo des- 
plumado” y esperaba resignado su des- 
tino. Muy humilde y en voz muy baja 
me advirtió que era inútil que clamara 
por Tapia. Para hombres así no son es- 
tos trances, me dijo. Para ellos el de- 
recho de pernada. El deber de la cari- 
dad les es desconocido. Debe estar be- 
biendo en alguna chichería de La Paz, 
mientras, como vé, el Mesías se nos 
muere aquí, bajo el peso de la iniqui- 
dad... 

Y, a mi modo, y sin latines, hube de 
rezar entonces mi responso al cuasi di- 
funto Daniel Salamanca, asistido por 
Canelitas y en presencia de Peñaranda: 

“He aquí, Señor, tu obra. Tú lo ele- 
vaste y tú lo humillaste. Sufre el rigor 
de tu mano como conoció la generosi- 
dad de tu voluntad. Quisiste que fuera 
benefactor de su pueblo, y fué su ver- 


dugo. Le diste el poder para que obra- 


ra el bien, y se entregó al crimen sin 
juicio. Tu enojo lo hirió de muerte en 
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su propio hijo, sacrificado oscuramente 
en el Chaco, y, por eso mismo, se em- 
pecinó en ser el sepulturero de su pa- 
tria, Tú eres, Señor, Justicia, y él la 
negó. Tú eres amparo de todo Derecho, 
y él lo profanó. Tú ereg Bondad, y él 
quiso ser Perversidad. Tú eres Miseri- 
cordia, y él quiso ser Crueldad, Tú le 
diste luces para que talumbrara la con- 
ciencia de su pueblo, y él puso en ella 
lag tinieblas de su vesanía. Tú lo lla- 
mabags a la fraternidad, y él fué el odio. 
Pudo ser justo, y fué sanguinario. Y 
tú, Señor, Dioy del Sinaí, implacable con 
los réprobos, que hasta desmientes tu 
íntima esencia para castigar a los que 
atropellan tu ley, has hecho del milita- 


rismo que esgrimió contra tug manda” 


tos, para hacer el mal, el instrumento 


de tu divina sanción. Esgrimió la espa- . 


da y es la espada la que lo abate. Lan- 


zó a su pueblo a pisar fuerte en el Cha- 
co, y es en el Chaco, no en la sede de 


su poder, donde se ha hundido para 
siempre... ¡Piedad, Piedad, Señor! El 
Paraguay, vengado por tu omnipoten- 


cia, no pide el castigo eterno de su al- 
ma. Les basta este tremendo escarmien- 
to, Señor. Dale, sí, un resto de vida, 
para que acabe de purgar sus pecados. 


¡Déjalo vivir, Señor!...” 
El trueno de nuestros cañones en las 


márgenes del Pilcomayo acompañó con 


su voz de bajo profundo mis últimas pa- 
labras, mientras Canelita seguía repi- 


tiendo acongojado: ¡piedad, piedad, Se- 


ñor! 
Peñaranda seguía rígido, mudo y cie- 
go, como la estatua del terror. 
Y me alejé de Villa Montes como 
quien se aleja de un muladar... 


Estampas 


Otra calamidad a las puertas 
Los tratados comerciales que los Estados Unidos 
van a imponerles a estos pueblos débiles e imprevisores 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración. —Costa Rica y febrero del 35 = 


Sigamos la política comercia] que em- 
peñosa y ostensiblemente está impo- 
niendo a estos pueblos de la América el 
Presidente (Roosevelt. ¡El tratado co- 
mercial es la forma de ligarnos a la vo- 
luntad del poder imperialista. La tribu 
diplomática hace en cada nación de por 
acá el trabajo que exige la imposición 
del tratado. Salen los representantes de 
los Estados Unidos con asiduidad a ¡os 
periódicos y cuentan de lo avanzado 
que se encuentran los tratados y el pla- 
zo aproximado en que estarán aproba- 
dos. La orden es dar remate victorioso 
al plan del Departamento de Estado. 
¿Quién no sabe que con fuerza de esa 
calidad interesada en obtener el tratado, 
éste no fracasará? Sería necesario un 
acto de rebeldía oficial nunca visto para 


que el imperialismo del Departamento 
de Estado viera fracasar sus pactos. La 
discusión se promueve en las cancille- 
rías, pero bien sabemos que es nada 
más que para adobar al gusto yanqui 
cada capítulo y cada cláusula. Lo que 
digamos los que ni tenemos influencia 
en fuerzas sociales o políticas, ni ocu- 
pamos otra posición que la del simple 
inconforme que está miira que mira en 
el horizonte nacional, sólo será bueno 
como disonancia en estos mediog con 
tan ¡poco censurador. Los tratados pa- 
sarán sin vacilar, Ej Departamento de 
Estado hizo enviar a su país comisio- 
nes de aquellos países de voluminosas 
importaciones y exportaciones, tales co- 


mo Brasil, Colombia y Argentina. Con ' 


esas comisiones ha discutido. Pero a 
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los demás países sólo les ha pedido que 
discutan el tratado comercial con sus 
diplomáticos. Es un «camino que da 
mayor apariencia de deliberación. Pero 
no debemos engañarnos. Cuando el De- 
partamento de Estado manda las bases 
que han de didcutirse ya sabe cuáles 


serán aprobadas y cuáles han sido re- 


dactadas como simple ornato. A las na- 
ciones grandes les ha hecho toda suer- 
te de rituales a la hora de estampar sus 
diplomáticos la firma sobre-e] tratado 
ya concluído. El imperialismo sabe que 
en el ritual está la satisfacción de los 
Gobiernos. Y como en realidad, esta 
política comercial sólo está vinculada, 
para su triunfo, con los Gobiernos, es 
a éstos a quienes agrada sin reservas el 
Departamento de Estado. 

A comienzos de este mes la comisión 
especial enviada por el Brasil a negociar 
el tratado. comercial con el Departa- 
mento de Estado dejó tzrminada si 
obra y en el despacho personal del Pre- 
sidente Roosevelt y con éste de testign 
augusto, las firmas oficiales sellaron el 
pacto. El Secretario de Estado señor 
Cordel! Hull llevó la jefatura del ritual. 
Natural era que considerara el acto de 
sumisión comercial como una realización 
de la política del buen vecino inventa- 
da por su jefe. Pero necesitaba aden- 
trarse siquiera a la ligera en las épocas 
de arrebatiña del comercio, es decir, en 
los tiempos medioevales, cuando Italia 
arrebató todo el tráfico comercial a la 
metrópoli del Bósforo y se convirtió en 
potencia mercantil; cuando el pueblo 
alemán hace del Báltico una guarida de 
traficantes, etc. Se adentra el señor 
Hull en esa época de suprema rapiña 
para proclamar satisfecho ante su Pre- 
sidente y ante la comisión del Brasil, 
que el pacto que se firmaba en esos 
momentos era un paso “lejos del mer- 
cantilismo medioeval”. No sabemos por 
qué aludió el ejecutor del imperialismo 
yanqui al espíritu de ¡puro lucro fenicio 
que fué la norma de unos hombres y 
de unas ciudades que luchaban en me- 
dios de barbarie profunda. Quiso, de 
seguro, hacer sentir el ánimo fraternal 
de los Estados Unidos por estos pue- 
blos. Porque esa alusión fué completa 
y entonces expresó su contento de que 
aquel tratado era el comienzo de una 
política comercial que rompe con la que 
hasta ahora se ha venido haciendo, esto 
es, un comercio internacional a base de 
restricciones, tales como cuotas, licen- 
siag de importación, contro] de cambios, 
arreglos especiales y otra serie de res- 
tricciones estorbosas. La nueva políti- 


- Ca comercial del Presidente Roosevelt 


ha hecho, pues, una revisión del comer- 
cio de este continente y la está mol- 
deando y miodernizando. Ese es el úni- 
co objeto de los tratados. | 

Lo que no podemos explicarnos, si- 
tuados en ese plano en que el ritual 
imperialista sitúa a la diplomacia de 
nuestros pueblos que' acude al llama- 
miento del Departamento de Estado, es 
por qué motivos ha de ser a los Esta- 
dos Unidos a quiénes corresponda darle 


_Orientaciones nuevas al comercio de la 


América. El señor Hull en la misma 
misa cantada a la comisión brasileña 
dice que ya están al firmarse quince 
pactos más con quince naciones de 
nuestra América. Es decir, anuncia el 
sometimiento general de nuestros Go- 
biernos a la política comercial del Pre- 
sidente Roosevelt, ¿Y por qué nos so- 
meten? ¿Por qué nos sometemos tan 
dócilmente? Esto es lo que no nos ex- 
plicamos dentro del círculo en que es- 
tán los que acuerdan los pactos. Pero 
fuera de allí sí entendemos claramente 
la maniobra imperialista. 

El pacto es necesario a los Estados 
Unidos como forma de obligar a nues- 
tros pueblos a hacer un solo tráfico en 
vez de diversificarlo y encauzarlo hacia 
Europa y hacia el Japón. El comercio 
ha buscado la industria que más le con- 
venga y no es por cierto en estos días 
de lucha grande, la de los Estados Uni- 
dos. Útras industrias traen sus múlti- 
ples productos a precios mucho más 
bajos que los dados por la industria 
yanqui. Y la competencia se hace im- 
posible. Esto es todo. Ya lo hembos 
dicho y aunque parezca reticente hay 
que seguir afirmándolo siempre que los 


- ejecutores del imperialismo digan que 


están favoreciéndonos con los pactos, 
ajustándonos el comercio a normas 
nuevas. Los Estados Unidos hacen los 


pactos que hacen sólo por apoderarse . 


de nuestros mercados, no en lucha fran- 
ca trayendo productos a la competencia, 
sino estampando en el pacto ventajas y 
restricciones que anulan esa competen- 
cia. El papel preponderante que se han 
tomado de moldeadores de un nuevo 


tráfico es solamente el ejercicio un 


poder que nadie osa disputarles. El se- 
ñor Hull debió insistir en su cita his- 
tórica y haber dicho que los Estados 
Unidos no hacen hoy cosa diferente a 
lo que hacían los pueblos medioevales 
cuando imponían su comercio por la 
fueza y con los mismos formulismos 
que el señor Hull censura. El merca- 
der ha sido siempre el mismo trátese 
del de la Edad Media que del de esta 
época imperialista, Es bobería tratar 
de diferenciarlo para justificar el aca- 
paramiento del comercio de un conti- 
nente. La fuerza que amparaba e im- 
pulsaba al veneciano feroz que despo- 
jaba al bizantino de sé hegemonía mer- 
cantil, no "es diferente en muchos as- 


pectos a esta fuerza imperialista que . 


impulsa al yanqui de nuestros días. De 
modo que si hemos de creer la cita his- 
tórica hecha por el señor Hull, será pa- 
ra darnos cuenta de que el Departa- 


J. ALBERTAZZ!I AVENDAÑO 


ABOGADO 
SAN JOSE, COSTA RICA 


OFICINA: 75 vs. Oeste Botica Francesa 
TELEFONOS: 
OricINA No. 3726 — HABITACION No. 3153 


mento de Estado conoce lo que hicie- 
ron los pueblos que impusieron su co- 
mercio €n la antigiiedad bárbara y apli- 
ca log mismos procedimientos moder* 
nizados, desde luego, a imponer el co- 
mercio de su nación imperialista. 

Y como estamos en el comentario de 
lo que el ritual del Departamento de 
Estado dijo para halagar al comisiona- 
do brasileño que firmó el pacto, diga- 
mos algo más acerca del fariseísmo que 
anima <a los del rito imperialista. El 
señor Hull tuvo esta expresión: “El 
pacto está concebido para facilitar un 
aumento de tráfico internacional más 
bien que para alejar ese comercio de 
otras naciones”. Es decir, lo que aho- 
ra han convenido con el Brasil es, no 
para que los Estados Unidos puedan 
vender su mercadería y sus productos 
en los mercados brasileños con venta- 
ja sobre la mercadería y productos de 
otras naciones competidoras, sino para 
que todas las naciones, aunque se trate 
de la japonesa, tengan mercado abierto 
y compitan con el yanqui. ¡Quién le 
creerá al humorista señor Hull! Muchas 
veces han repetido que quieren que el 
oro de lo que los Estados Unidos nos 
compran vuelva convertido en merca” 
dería yanqui. Si ellos compran café al 
Brasil, ese oro no será para que lo gas- 
te libremente el Brasil, sino para que 
trate con el fabricante e industrial yan- 
qui y adquiera de él su mercadería. De 
él nada más. Cuidado con comprar al 
japonés, o al español, o al inglés. Pero 
tampoco podrá entrar al Brasil lo que 
esos industriales produzcan porque el 
tratado lo impide. Las tarifas que el 
tratado conviene son precisamente para 
evitar la entrada de productos que ha- 
gan la competencia. 0 

Pero el señor Hull dice que están en- 
cauzando todos los comercios a la Amé: 
rica y que por eso debemos celebrar 
los tratados. Esto será repetido por ¡os 
que quieran justificar en cada uno de 
nuestros países el tratado que se nos 
imponga. Pero es puro fariseísmo. No 
lo olvidemos, Nos veremos pronto li- 
gados al Departamento de Estado por 
el tratado comercial y aunque en el 
tono usual se nos diga que es para bien 
de estos pueblos, seguiremos afirmando 
que es ¡para su ruina y dependencia 
económica. Las aparentes concesiones 
que los Estados Unidos nos hagan, sólo 
son la justificación del pacto. Una vez 
lirmado y convenido éste empezaremos 
a sentir sus torturantes efectos. Se nos 
ofrece comprar, ¡pero es para devolver- 
nos no oro sino mercadería, la merca- 
dería yanqui producida a altos precios. 
Miientras otros industriales producen a 
precios más bajos ¡estaremos pagando 
por lo mismo precios elevados. Sólo por 
haber pactado servilmente con el De- 
partamento de Estado que necesita co- 
locar en estos mercados lo que su na- 
ción produce y que no quieren consumir 
estos pueblos porque la misma merca- 
dería ¡es llega en condiciones menos 
angustiosas de compra de otras nacio- 
nes, 
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Dos en uno, tres en uno, cuatro en 
uno, cinco en uno. A -lo lejos vemos 
un largo y ancho muro encalado de 
blanco; hay a mitad de la pared un an- 
damio; subido en el andamio, un pintor 
con un pincel va trazando líneas azules. 
La rapidez con que las traza es prodi- 
glosa; 2penas el pincel toca el albo mu- 
ro, ya están trazadas en su nítida su- 
perficie rayas rectas, rayas curvas, án- 
gulos agudos, ángulos rectos, líneas que 
se cruzan y entrecruzan, que van de un 
extremo a otio, que ascienden y que 
descienden. Nos vamos acercando al 
pintor; nos sorprende este artista que, 
en la pared blanca, va formando tán 
caprichosa y elegante tracería. Y cuai- 
do estamos cerca, de pronto todo queaa 
instantáneamente borrado en la nivea 
extensión, y el pincel] comienza de 
vo a trazar sus rectas y sus Curvas. 
¡Qué bonitos son estos arabescos azuies 
en lo blanquísimo de la pared lisa! Ya 
estamos más cerca, y vemios con toda 
claridad cómo va mágicamente corrien- 
do el pincel, silencioso, suave, por tuda 
la extensión de la blanca pared. Y los 
trazos azules van quedando estampados 
como si se tratara de un bello tejiúc de 
seda. . El pincel corre formando cur- 
vas y rectas que se enlazan y desenla- 
zan; lo blanco va quedando repertina- 
mente cubierto de una bella tracería 
azul. Y de pronto, cuando más cimbele- 
sados estamos, el pintor vuelve le cabe- 
za, nos mira v sonríe. 

Sobre un Íondo de añil tenue, las ar- 
boladuras de unos barcos; cuerdas y 
mástiles que parece que se enredan en 
un ambiente de azul y de oru. Por en- 
tre las cuerdas de uno de los barcos, 
un marinero que asciende; lleva en la 
mano un manojito de banderas. Confo1- 
me va subiendo por el azul, va colocan- 
do una banderita en el aire. No sabe- 
mos de qué modo estas banderas se sos- 
tienen; lo cierto es que cont:umplamos 


- con viva curiosidad el espectácuio y que 


nos sentimos encantados. Ya todo el 
aire se halla lieno de banderitas rojas, 
verdes, moradas, amarillas, azules; el 
marinero saluda desde lo alto de un 
mástil, se queda un instante quieto y 
luego, como si fuese criatura etérea. se 
desprende de las vergas y va reuogien- 
do las banderitas que antes ha ílo sem- 
brando por e! ancho y claro cielo. Ya 
coge una bandera verde; ya una azul; 
ya una roja; ya una morada; ya una de 
color de oro. Y cuando las tiene todas 
en su mano, las arroja a lo alto y salta 
a tierra. Y entonces vemos que esto ma- 
rinero es la misma persona que e! pin- 
tor de antes. | 
Una callejita en una vieja ciudad; es 
de noche; como la noche es de una 
transparencia maravillosa, el ciclo pa- 
rece de cristaí oscuro; entre las dos fi- 
las de los tejados se ve como una cinta 
ancha de tenue claridad. Y por la calle- 
ja, a lo lejos, avanza un embozado. To- 
do está en silencio; no se ve en las cá- 
sas ninguna luz. Las estrellas fulgen, y 
a ras de tierra se mueve el reflejo de 


un farolito que el embozado lleva de- 


bajo de la capa. Amwanza este misterio- 


Los cuatro dones 


 De_Crisol. —Madrid = 


Federico García Lorca 
Visto por Ferrer 


“Yerma” y la política 
Por CORPUS BARGA 
= De Diario de Madrid.—Madrid == 


Una vez más en los juegos de la política 
han apostado los negros en el rojo y los ro- 
jos en el negro. Qué no harán por las ideas 
los politicos. Hasta sostener las del adver- 
sario. Si para defender sus ideas respec- 
tivas los autocrátas llegan a la democracia 
y los demócratas a la dictadura, no pasa 
nada que no estuviese previsto. Unos y otros 
sacan las últimas consecuencias. No pue- 
den ser más consecuentes. No han variado, 
aunque ocupen la posición opuesta a la que 
ocupaban antes. La posición será opuesta, 
pero la oposición es la misma. Y la prime- 
ra, en política, se toma como función de la 
segunda. El juego está claro. Para los 
diestros y para los menos diestros. Es decir, 
para las derechas y para las izquierdas. De 
esta suerte apenas cambia nada o el cam- 
bio es tan poco. | 

No hagan ustedes juego, señores. No les 
hagan ustedes el juego a los politicos, sobre 
todo si creen edes que la política no es 
cosa de juego, sino lo contratio, la tragedia. 
De fatalidad, no de suerte. Aquí está la 
diferencia; porque en el juego también hay 
crímenes y suicidios, muertes, abolición de 
vida. ¡Eh!, poco a poco; en el juego hay 
abolición y en la tragedia exaltación. Pero 
es la misma diferencia de antes: de la suer- 
te a la fatalidad. De log que toman la po- 
lítica como si el poder fuera el premio ''gor- 
do” y de los que la aceptan como una mi- 
sión determinada. En fin, la diferencia ' de 
log que desempeñan un destino y de los que 
cumplen un destino que en este caso no es 
personal, ni parcial, ni fortuito: es el destino 
inevitable de una totalidad, de un pueblo. 


La política es tragedia, de modo que no 
se debe jugar con la política. Es la trage- 
dia de la vida. Toda tragedia es política. 
La de Shakespeare, la de Calderón, la de 


(Pasa a la página 127) 


so personaje y va lamiendo el fosco 
suelo el resplandor del farol. Se detiene 
en la mitad de la calle el embozado y 
levanta de pronto su linterna. En ci 
mismo instante aparecen en todas jas 
ventanas unas manos que sostienen 
grandes velones. El farolito del embo- 
zado brilla con una luz vivísima; bri- 
llan las estrellas en la bóveda negra, y 
brillan los centenares de velones que 
han sido sacados a las ventanas. Y co- 
mo ahora hay mucha claridad en la ca- 
lle, vemos que el embozado es la mis- 
ma persona que el pintor y que el ma- 
rinero. 

En una alta galería, dos manos afa- 
nosas que atrapan las nubes que pasan 
por el inmenso cielo; las nubes son aho- 
ra redondos cúmulos; el personaje de la 
galería va llenando unos anchos cuéva” 
nos zon estas bellas nubes que atrapa. 
Diríase que este hombre raro es un re- 
covero de nubes. Ya los cuévanos es” 
tán llenos de cúmulos redondos y blan- 
cos; de repente, los cúmulos se cambian 
en cirros, y el personaje ntisterioso lle- 
na sus cuévanos de estos sutiles y de- 
licados filamentos. Como los cúmulos 
son veilones rotundos, los cirrog son 
cendales etéreos. Los cuévanos están 
llenos de cirros, y entonces estas nubes 
se convierten en nimbos. Las manos 
ávidas y ligeras del recovero atrapan los 
nimbos; llenos están ya también otros 
cestos de estos cendales sutilísimos. Los 
nimbos se convierten en estratos, y tam- 
bién quedan henchidos los cestos de es- 
tas otras nubes. Y cuando el personaje 
misterioso tiene ya hecha su recolección 
de nubes, torna hacia nosotros la cara 
y en él reconocemos al pintor, al mari- 
nero y al embozado de antes. 

Sobre una puerta, en una calle, este 
letrero: “Cerería de la Soledad”. Entra- 
mos en la “Cerería de la Soledad”; en 
una hornacina se halla, enlutada, con 
las siete espaditas clavadas en el cora” 
zón de plata, la Virgen que es toda do- 
lor. En los armarios se hallan las velas; 
estas velas no son buenas más que para 


que luzcan delante de- las Soledades de 
España. En las hondas, silenciosas y. 


recatadas capillas, la Virgen de la Sole- 
dad, en la vieja población, estará siem- 
pre esperando al creyente para decirle 
algo que vaya en derechura a su cora” 
zón. Las palabras de la Soledad irán, 
pues, de corazón a corazón; del cora- 
zón lacerado de la divina mujer, al co- 


razón entristecido del creyente que vit- 


ne a pedirle consuelo. Y en el altar 
quedará, luciendo, como símbolo de es” 
peranza, una de estas velas que se ven” 
den en la “Cerería de la Soledad”. La 
tienda se halla desierta; esperamos un 
poco; no nos atrevemos a llamar. Y. de 
pronto aparece el cerero, y este cerero 
es la misma persona que el pintor, el 
marinero, el embozado y el recovero de 
nubes. Cinco en uno; cinco poetas en 
uno sojo. Dos, tres, cuatro, cinco poe- 
tas en la misma persona de Federico 
García Lorca. De Federico García Lor- 
ca, que acaba de publicar un libro de 
¡poesías titulado “Poema del cante jon" 
(Pasa a la página 127) 
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Tosé Santos Chocano, poeta de la 
gran generación, la de Rubén Darío, 
Leopoldo Lugones, Amado Nervo, ini- 
cia en Chile la publicación de su obra 
de madurez. Fué hasta hoy nuestra ufa- 
nía que Rubér. Darío comenzara en tie- 
rra chilena su canto que renovó la líri- 
ca española. Agregaremos ahora a es- 
te señalado orgullo el del comienzo de 
la publicación de la definitiva obra cÍ- 
clica de Chocano que habrá de confir- 
ntar, acrecentándola y depurándola, su 
calidad de altisimo poeta. Cuatro libros 
de esta hora de plenitud alcanzan a es- 
bozar su firme y armonioso perfil en 
estas Primicias de “Oro de Indias”. Son 
ellos: Tierras Mágicas (Poemas Pan- 
teístas), Las Mil y Una Noches de Amé- 
rica (Poemas 'Maravillosos), Alma de 
Virrey (Poemas Galantes) y Corazón 
Aventurero (Poemas Vitales). El se- 
gundo tomo de Primicias anticipará los 
dones líricos de otros cinco libros: Poe” 
mas Solares (Poemas Orficos), Sangre 
Incaica (Poernvas Patéticos), Fantasia 
Errante (Poemas Múltiples), Estampas 
Neoy0rquinas y Madrileñas y Noctur- 
nos Intensos. .. 

¿Qué agrega este primer tomo de 
Primicias, punto de arranque de cuatro 
nuevos libros, a la obra de Chocano re- 
partida con profusión entre dos conti- 
nentes, en medio de admiraciones ro- 
tundas y negaciones rencorosas? Te- 
níamos hasta aquí la imagen de un 
Chocano tribunicio, elocuente, soberbio, 
megalómano, avasallador y despótico. 
Y, aunque alguna verdad había en todo 
esto, no éranios completamente justos 
cuando olvidábamos la vena secreta de 
la ternura que asomaba en más de una 
página de Alma América y Fiat Lux. 
(Imperial voluntad de dominio). Pero 
olvidábamos este otro lema que hoy re- 
aparece, resplandeciente de verdad pe- 
renne: “En mi arte caben todas las es- 
cuelas como en el rayo de sol todos los 
colores”. Unica profesión digna de un 
artista verdadero que, filósofo tanto co- 
mo poeta, ama la unidad en la variedad, 
la plenitud en las cosas aparentemenie 
extrañas que sólo esperan la mano intc- 
ligente y ordenadora que las haga ri- 
mar y ritmar en la gracia del verso per- 
fecto. 

Chocano usó y abusó en un tiempo 
de la decoración tropical; hizo de sus 
poemas vastos lienzos rutilantes, para 
mostrar en delirio colorista nuestra fau- 
na y nuestra flora; cantó con emociói 
de patriota las glorias de su tierra y 
lloró con lágrimas de hombre sus des- 
venturas; ardió en sus versos consumi- 
do por el ansia nobilísimia de ser el po:- 
ta de América; llegó a España para ha- 
cer resonar en la metrópoli la lengua 
de Cervantes con el acento original dei 
oro ultramarino; quiso, como fraternal- 
mente Rubén cantó un día, 

concretar el decir de todo un continente, 


Por ROBERTO MEZA FUENTES 
= Envío del autor.—Santiago de Chile, 1934 = 


José Santos Chocano 
Según el óleo de /. M. López Mézquita 


El último libro 


de Chocano 


Por NORBERTO PINILLA 
= Envío del autor.—Santiago de Chile, 1934 = 


Poeta de auténtica gailardía en el 
verso es José Santos Chocano. En Pri» 
micias de Oro de Indias (Imp. Siglo 
XX, Santiago de Chile, 1934) el verso 
tiene la rica arquitectura de esta mane- 
ra expresiva en el artista del idioma es- 
crito. Su verso es dignamente eso: ver- 
so, verso de tono mayor, verso de sutil 
geometría. Sir embargo, no quiero que 
se vaya a confundir el lector con mi in- 
sistencia. Chocano es poeta que mane- 
ja los módulos métricos con gran faci- 
lidad y con nyuchísima variedad, No se 
atiende a un solo modo. Posee delicado 
talento para combinar metros poéticos 
que se avienen con propiedad al tópico 
del poema. | 

El artista de la palabra escrita tiene 
que resolver un arduo problema: la ex” 
presión. Son poeta y escritor verdade- 
ros sólo quienes resuelven esa difícil 
cuestión. El idioma para ellos es un 
medio técnico ¡para conseguir el modo 
expresivo. Nu únicamente se necesita 
corrección, — desiderátum académico —- 
sino propiedad, es decir, fidelidad de la 
vivencia con la forma de expresión. No 
es, pues, asunto de amoldarse a un ca- 
non retórico o gramatical preestableci- 
do. Es mentster acordar el yo creador 
con la obra. Es, en resumen, asunto de 
intimismo artístico. 

En otras palabras, el lenguaje para 
el poeta no es sólo un vehículo de co- 
municación con las gentes de su propio 
idioma, sino aue algo más y algo me- 
nos: de expresión, dominio de una téc- 
4 sl (Pasa a la página siguiente) 
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Primicias de “Oro de Indias” 


Para juzgarlo con serenidad, estorbó 
acaso esta escenografía exuberante, 
múlticolora y primitiva que ahogaba y 
ocultaba entre sus galas fascinantes la 
auténtica emoción del hombre y la pa- 
sión del poeta verdadero. ¡Y qué pro- 
funda cra aquélla y en qué llama de su- 
til refinamiento interior ardía ésta en 
el ascua roja de su corazón! Con las 
arengas del poeta civil, sacudidas por 
una emoción continental, balbuceaba la 
voz íntima, recogida y humilde de un 
niño tímido que, en un rincón, recorda- 
ba en silencio una infancia de tristeza: 


Yo no ¡ugué de niño; por eso siempre escondo 

ardores que est:mulo con paternal cariño. 

Nadie comiprende, nadie, lo viejo que*en el 
fondo 

tiene que ser un hombre que no jugó de niño. 


A la tragedia íntima que queda en ei 
misterio, se suma la angustia civil de 
su patria desgarrada en una guerra fra- 
tricida. Siente el niño en torno suyo 
los ayes y las desesperanzas del desas- 
tre y la exaltación de un futuro más 
venturoso. Adolescente, lucha con ím- 
petu heroico contra la tiranía: 


Después, mis dieciocho años corrieron como 
rio 

sinfónico, por entre cañaveral bravío. 

Bebí en el tosco vaso de las revoluciones. 

me retorcí entre hlerros, erré por las pri- 
siones; 

y yo, que no fuí niño, me decidí a ser hombre. 

Antes de tiempo supe del calabozo oscuro 

y el pan amargo y duro; 

pero dejé mí nombre 

escrito en letras rojas sobre la cal del muro. 


Después de tanta pasión y tanta lu- 
cha, como en los bíblicos tiempos, el 
pueta soñaba en una idílica visión de 
leyenda: 


Tal es cómo ml verso finge una Ceiba en- 
hiesta, 

a cuyo pie dictaron cien caciques sus leyes 

y bajo cuya sombra pueden dormir la siesta 

veinticinco pastores con sus cincuenta bueyes, 


Aquí alcanza Chocano una alta y no- 
ble serenidad que purifica las bélicas vi- 
siones que han entenebrecido, por mo- 
mentos, su canto. Algo hay de sosega- 
do y patriarcal en estos versos que 
marcan la transición de la violencia ilu- 
minada de sus Íras Santas a la dulzura 
apacible de En la Aldea, dos primeros 
libros que desdeñosamente olvida más 


- tarde el ¡poeta hasta borrarlos de la lis- 


ta de sus obras. 

Esta emoción de soledad en la infan- 
cia, de rebeldía en la adolescencia, de 
cansancio antes de trasponer los umbra- 
les de la madurez. (“He vivido poco, me 
he cansado mucho”), la ha prodigado 
Chocano en sus mejores poemas lírico" 
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Paralelamente ha ido naciendo su poe- 
sía civil tan vivida como ésta, más re- 
cogida y duice, de su intimidad. Ami- 
go de Maderu y Pancho Villa en Mé- 
xico; de Estrada Cabrera en Guatema- 
la; de Leguía en el Perú, ha traducido 
en versos de viril sonoridad rfjomenios 
culminantes de la vida de esas naciones, 
que han sido horas decisivas de su pro- 
pia vida. 

De regreso a su patria tras azarosa 
andanza, recibe la consagración de una 
apoteosis nacional. El Presidente de la 
República ciñc su frente con una coro- 
na de laurel de oro. Chocano no trae 
otra gioria que la de sus canciones. Y 
el Perú enteru vibra con ellas. Cualquie- 
ra que sea el juicio que hagamos de ¿a 
actitud política del poeta y del manda- 
tario, :cconozcamos en el acto de la cu- 
ronación un «Gelicado homenaje del po- 
der a Ja inteligencia, de la fuerza a la 
gracia. Dijo entonces el Presidente 
Leguía: “Egregio Poeta: Habéis reali- 
zadó una de las obrag más grandes que 
el cielo ha encomendado a los hombres: 
la de pontificar sobre la tierra el culto 
imperecedero de la belleza. Vuestra ciu- 


.dad natal y el Perú entero, al que ha- 


béis otrendado las joyas de vuestros 
cantos iniciales y al que legaréis el re- 
nombre de vuestra inmortalidad, me en- 


cargan coronaros con un símbolo de 


apoteosis; y así lo hago lleno de júbilo 
patriótico en esta imponente ceremonia, 
que no es sino el preludio del homiena- 
je que medio continente habrá de rendir 
en breve al más representativo de los 
poetas de América”. Contestó el Poeta 
Chocano: “¡Bienaventurados los pueblos 
que aman a sus ¡poetas porque de ellos 
es el reino de la inmortalidad!” Y más 
adelante: “Cinco millones de almas se 
han confundido en una sola que al glo- 
rificar mi arte representativo glorifica 
también lo que representa mi arte. Mi 
arte está hecho de historia y de natu- 
raleza; pero conste que en todas las 
manifestaciones de mi arte y de mi vi- 
da he cuidado de no desmentir el con- 
cepto emersoniano del poeta que debe, 
épico comio Dante o lírico como Byron, 
armonizar, sinceramente, su vida con 
su arte, hasta llegar a ser el protago- 
nista de su mejor poema”, Y al final de 
su digna réplica al César: “El Perú de- 
be ufanarse de la corona de laureles que 
cifñie a su poeta tanto como se engríe de 
la de espinas que ajustara las sienes de 
su Santa, pudiendo reposar sobre la se- 
guridad de que la de espinas y la de 
laureles, la de Cristo y la de Apolo, se- 
gún la sabia observación, son las dos 
únicas que nc han caído ni caerán ja- 
más al empuje de las revoluciones”. Es- 
to pasaba en Lima el 5 de Noviembr» 
de 192. Debemos acostumbrarnos a 
considerar la fecha como ces para 
la porsía de América. 


Mientras el Presidente culé coro- 


naba ai poeta. el pueblo asistía a otra 
ceremonia impresionante: en la casa en 
que el poeta, “hijo predilecto de la ciu- 
dad de Lima”, había abierto los ojos al 
dolor y la alegría del mundo el 14 de 


mayo de 1875, ge colocaba una placa de 
bronce. Después de la coronación, el 
poeta recibía el homenaje de todo ei 
Perú ai pie del monumento a] héroe na- 
cional. En la noche, entre versos y flo- 
res, sins combpañeros de arte celebraban 
al más grande de log poetas peruanos. 
Chocano rezó entonces su oración a 


Santa Rosa de Lima: 


;Oh, Patrona de América: abre el piadoso 
manto 


para que en él refugien veinte - pueblos su 
Tel... 


Yo sobra veinte pueblos hago volar mi canto. 
¡Pónlos tú de rodillas: yo los quiero de pie! 


Más tarde, en la soledad de sus Noc” 
turnos Intensos, el poeta ha de recor- 
dar, como en el Eclesiastés, que hasta en 
la embriaguez del triunfo que parece 
anticiparnog la inmortalidad hay un sa- 
bor de ceniza, que recuerda nuestro tris- 


E! último 


nica literaria que le permite la presen- 
tación artística de su temperamento 
personal e intransferible. 

¿Hasta qué grado Chocano resuelve 
este fundamental problema de estética 
literaria? Según mi modo de entender 
la cuestión, el autor de Fantasía erran” 
te ha resuelto el serio problema cor: 
maestría, vale decir, con elegancia, Ahí 
están esos primorosos poemas: Pinares 
líricos, El sueño del carey, Los toros 
pasan, Tríptico galante, El pescador de 
perlas, Alrremos en el mar, Elegía miar- 
cial y tantos otros que no es preciso 
mencionar. | | 

Poeta capaz de convertir en vivencia 
el maravilloso espectáculo de la natu- 
raleza, sabe darle a sus descripciones 


vigor singular. - No es el paisaje arque- 


típico de muchos poetas hispanoameri- 
canos que lo sienten de una manera re- 
fleja, cuando no de un modo europei- 
zado, artificial. No. José Santos Cho- 
cano sabe expresar sus emociones ínti- 
mas con formas estrictamente peculia- 
res. No sigue sendas ajenas. Abre sus 
sentidos y canta sus sensaciones ricas 
en matices, en colorido, en realidad 
americana. En Pinares líricos canta: 


¡Oh voluptuosos reposos andinos: y 
. sueños risueños de bosques de pinos... 


Aquí está la naturaleza colombina 
auténtica, con sus bosques cien veces 
seculares, con la voluptuosa riqueza de 
sus andinos senderos desconocidos. Es- 
ta es la tierra del poeta y la de sus ha- 
bitantes ennoblecida por la creación es- 


líbro 


(Viene de la página anterior) 


eótlca. No hay copia; hay hallazgo ar- 
tístico; hay emoción creadora. 

No obstante, las muestras líricas de 
Chocano no siempre me convencen, Por 
otra parte, crítica — ¿mo lo ha dicho el 
respetable Aristóteles? — es el juicio de 
las excelencias y defectos de una obra. 
Voy, pues, a señalar algunas de las de- 
ficiencias, siguiendo puramente mi gus- 
to personal, dej notable aeda peruano. 

La virtud máxima del poeta de Cora- 
zón aventurero es la espontaneidad. Sus 
versos dan la sensación de haber sido 
compuestos sin esfuerzo, sin trabajo. 
Su estilo domina, pues, la difícil facili- 
dad que es la sencillez. Parecen fluir 
de un hontanar sereno y silencioso. Sin 
embargo, hay poemas como Por la. ca- 
rrettra en que esa positiva cualidad nc 
está conseguida. La espontánea emo- 
ción, se pierde en el esfuerzo creativo. 
Son los ¡puntos negros en las páginas 
blancas. 

Primicias de Oro de Indias constará 
de dos volúmenes. Ej primero está in- 
tegrado por porciones de: Tierras má” 
gicas, Las mil y una nochie de ¡América, 
Alma de virrey y Corazón aventurero. 
Es, por consiguiente, libro antológico. 
En el segundo, irán las muestras de los 
cinco libros restantes que completan la 
producción de la edad madura, de la 
“cosecha de otoño”, del gran bardo la- 
tino-americano. 

Chocano, alma sensible, sabe que la 
belleza debe ¡presentarse en primoroso 
estuche material. De ahí que haya pu” 
blicado su libro con elegancia digna de 
elogios. | 


In angello cum libello — Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


Imperial 


suave - delicioso - sin igual 
FABRICA NACIONAL DE LICORES - San José, Costa Rica 
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te barro mortal. Verdad que, al comen- 
zar, dice con lírica ufanía: 


Pueblo que ama a un poeta digno es de que 
£l lo cante. 


Pero termina: 


Y ser, lejos de todos, completamente milo; 
porque la gloria tiene, como el placer, su 
hastío. 


Vuelve otra vez Chocano a la intimi- 
dad del niño triste, silencioso y solo. 
Rubén, silencioso, solo y triste, como 
él, había adivinado antes que nadie la 
tragedia de su lírico hermano: 


Y este fuerte poeta de alma tan ardorosa 

sabe blen lo que cuentan los labios de la 
rosa. 

comprende las dulzuras del panal y com- 
prende 

lo que dice la rosa del secreto del duende... 


Va como Don Quijote en ideal campaña, 

vive de amor de América y de pasión de 
España 

y envuelto en armonía y melodía y canto 

tiene rasgos de héroe y actitudes de santo. 


Así escribió Rubén Darío en su Pre 
ludio de Alma América. Su claridad nos 
ilumina todavía cuando queremos pene- 
trar en la sonora y frondosa selva de 
Chocano. Con ella nos internaremos a 
la mina de este Oro de Indias que es el 
sol de América hecho canción. 


Z 
Vuelve Chocano a unir en sus versos 


de ahora su “amor de América” y su. 


“*pasión de España”, que cantó Rubén 
Darío y que celebraron en su tiempo 
españoles de tan recia y castiza enver- 
gadura como don Marcelino Mené:cez 
y Pelayo y don Miguel de Unamuno. 
Vió Chocano dos Españas — la España 
negra y la España áurea — y a las Jas 
cantó con termura emocionada y filial. 

La visión negra, “fin de raza”, esta” 
lla en un grito incontenible: 

Raza de leyenda, país de museo, 
al mirar las ruinas de tu actual dolor, 
siento que a la espada se me aprieta el puño 
y que se me aprieta más el corazón. 


En ja visión áurea, “fe de raza”. vuel- 
ve la consoladora exaltación de la es- 
peranza; 


Raza de alegría, país de sol y oro, 
al mirar tus pompas y tus gracias de hoy 
siento que en la mano me palpita el arma 
y que me palpita más el corazón. 


Chocano es el buen español de Amé- 
rica. Su canto quiere tener la primitiva 


gracia aborigen iluminada por el res- 


plandor de la heroica raza conquista- 
dora: 


Mis versos cubren siglos como si fueran 
moles: 

recortan nuevas cumbres y apagan viejos 
soles; 

porque así son los incas y así los españoles. 


Pienso en España siempre que el canto rom- 
pe el vuelo 

como espiral sonora que envuelve todo el 
cielo: 

el cóncor es mi padre, pero el león mi abuelo. 

Tal es cómo, por entre mis bárbaras can- 
ciones, 

pasan veinte naciones con veinte pabellones, 

se imponen cien tiranos y hay cien revolu- 
ciones. 


Y si piensa en la España profunda y 
eterna y celebra en su Crónica Alfonsi- 
na al Cid y don Quijote, no deja por 
ello, para que ninguna cuerda falte en 
su lira, de rendir frívola y galantemer.- 


te su tributo a la España de pandereta: 


Madre Andalucía, caja de alegría, 
pandereta heroica de vibrante son: 

es a ti a quien debo, Madre 'Andalucía, 
los desbordamientos de mi fantasía 

y las marejadas de mi corazón. 


Ya en el pórtico de su acendrado 
Oro de indias, vuelve a su viejo amor 
de España, que encarna ahora en su 
glorioso antepasado don Gonzalo de 
Córdoba. Seguro de la respuesta afir- 
mativa, pregunta al Gran Capitán: 


Puesto que ardió en tu sangre la fiebre que 
me inspira, 

recorre con tu espada las cuerdas de mi lira; 

y me dirás, entonces, si soy a tu mirada 

digno de que mi lira descienda de tu espada. 


Tencmos en el desarrollo lírico de 
Chocano la sucesión armoniosa de un 
motivo inicial que crece, madura, se pu- 
rifica en el sufrimiento y destila la cla- 
ridad de un verso que, leal a su antiguo 
acento, adquiere, de pronto, una nueva 
resonancia. Eg el milagro del clásico 
que, con palabras de todos los días, ha- 


| Cansancio mental 
|. Neurastenia 

| Surmenage 
Fatiga general 


son las dolencias que se 
|. curan rápidamente con 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que | 


| “'presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
| científicamente” 

| 


ce versos de siempre y para siempre. 
Sin buscarlo ni quererlo, poetas de ca- 
lidad tan egregia se incorporan a la tra- 
dición de su pueblo y de su raza y la 
enriquecen con nuevog matices de sen- 
timiento y de expresión que después ve- 
mos derramarse pródigamente en la 
obra de los nuevos poetas y hasta en 
el lenguaje cotidiano de quienes ni si- 
quiera han leído sus versos. La atmós- 
fera ha quedado llena de su influencia 
y, sin saberlo, todos la hemos respirado 
hasta iundiria con nuestra propia vida. 
Por ia puerta de un verso de Rubén, 
herrios penetrado a la esencia más ínti- 
ma de la posrsía de Chocano. Estaba 
escrito que para comprender a un poe- 
ta otro poeta debía abrirnos el camino. 
Siente Chocano la tragedia del conti- 
nente al que, sin rencores ni violencias, 
quiere servir de verbo profético. (“Wait 
Whitman tiene el norte, pero yo tengo 
el sur”). Y, a pesar de su aislamiento 
aristocrático que lo hace encerrarse no 
en la clásica torre de marfil sino en la 
de cristal, diáfana y armoniosa, no de- 
ja de ¡advertir y vaticinar a los pueblos 
Los Estados Unidos, como argolla de bronce. 
contra un Gólavo torturan de la América un 
pie; 
y la América debe, ya que aspira a ser libre, 
imitarlos primero e igualarlos después. 


Poeta civil, exalta en Guatemala la 
figura ejemplar de otro excelso símbo- 
lo de la raza: el indio Benito Juárez, li- 
bertador de México: 


Canto este viejo tronco de la montaña azteca 
poblada ancestralmente de genios y vestiglos, 
y el torbellino alado de su hojarasca seca 
que levanta en los aires su columna de siglos. 
Canto este viejo tronco de heroicas cicatrices 
erguido entre el tumulto de las banderas 
rojas: 
canto el sudor de sangre que baña sus raíces 
y el viento de cien años que pasa por sus 
hojas. 


Buen hijo de su patria, ama, siente, 
lucha, sueña continentalmente. El libro, 
inconciuso, dúe su autobiografía tieme 
como paisaje y escenario toda nuestra 
Almérica convulsionada y azotada por 
motines y revoluciones. En verso ro- 
busto ha sabido Chocano dar las gra- 
cias a esta naturaleza pródiga que le ha 
hecho sentir y comprender toda la gran- 
deza y la miseria que significa la vida 
de un hombre sobre la tierra. Así ha 
dicho en su Oda Continental: 


El cóndor engolado y augusto, 

que retiene su vuelo 

sobre los picachos de Chile, 

espanta con su grito el silencio 

para decir la fuerza de Caupolicán tranquilo 

cual si fuese vaciado dentro de un mbolde 
homérico. 


Este cóndor enseña titilando 


en su pico un lucero: 

sus alas tienen la soberanía de los aires; 
su voz pasa libre por el estertor de un trueno; 
y en sus garras, las cumbres andinas 


Se arrugan como bajo la cólera de un gesto. 


Wi 
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Desmesurado como nuestra naturale- 
za, el poeta va recogiendo en su canto 


la voz de América y la ¡pasión y muer- 
te de sus héroes. Bolívar le inspira un 
poema, por desgracia, sin terminar: El 
Hombre Sol. El protagonista de nues- 
tra gesta revolucionaria aparece como 
una fuerza cósmica, entre un coro de 
montañas, grave, solemne y religioso, 
resonancia en lengua de Cervantes del 
coro de la antigua tragedia, El Canto 
Cuarto, Ayacucho y Los Andes, único 
que el poeta ha podido escribir, con- 
ddenado a menesteres más prosaicos por 
las urgencias materiales de la vida, es- 
tá lleno de la emoción heroica y sagra- 
da de las viejas epopeyas que celebran 
y anuncian el nacimiento de un pueblo. 
Si Chccano logra escribir su poema, le 
seremos deudores de la epopeya de 
América. 

Por su profunda intimidad religiosa 
sabe ser este poeta el verbo de un con- 
tinente, el vate que exalta, amonesta, 
aconseja, sin olvidar por eso sus an- 
gustias, sus anhelos, sus esperanzas, 
aque, macerados en un sufrimiento silen- 
cioso, 1apareczn en su verso con un rit- 
mo claro, puro y sereno. Humilde en 
su orguilo, dulce en su arrogancia, dig- 
no en su altivez, que no desafía pero 
que no teme la violencia adversa, mues- 
tra Chocano en su poesía un alma nue- 
va encerrada en un antiguo vaso de do- 
lor. Hay versos, como logs de la pri- 
sión, en los que resplandece la más 
desolada nota humana que, acaso por 
eso mismo, es la más divina. Entonces 
es cuando comprendemos la adivinación 
genial de Darío que vió “actitudes de 
santo” en el cantor de Alma América. 
Yo me imagino el sayal de la humildad 
franciscana que cubre con su augusto 


- silencio un heroico dolor: 


Como estoy satisfecho de las persecuciones 
y el laurel de ¡a frente me ha brotado en el 
pecho, 
¡hermar:ia mía, hermana, dale en tus ibas 
gracias a Dios por todo lo que sufrir me 
- han necho! 


Oro del Corazón, amasado con lágri- 
mias y sangre, este Oro de Indias que 
revela hasta el fondo una ternura que 
el poeta guarda avaramente oculta. El 
dolor no le hace olvidar la lección de 
la gracia; y los cantos de la prisión, que 
son vendaderos salmos de serenidad y 
amor, se confunden con los versos ga- 
lantes y finos en que el poeta, desterra- 


do en el mundo contemporáneo, recuer- 


da nostálgica y melancólicamente su vi- 
da de virrey: 


Nuestras indias aportan el oro 
peru España le fija la ley; 

y tal oro, acuñado en monedas, 
suele a Indias, a veces, volver. 
Tú eres onza del oro de Indias, 


- con el sello y el busto del Rey! 


EN Nueva York, con The Franklin Square Agency 
(49 East, Thirty-Third Street) consigue Ud. una 
al Repertorio Americano. 


Pues te place, pasea por Indias: 

a rus pies se deshace el frufrú 

de las hojas de todas mis selvas; 
y a tus ojos, se ensancha mi Azul... 
¡Oh si hubieses venido, señora, 
cuando yo era Virrey del Perú! 


Tienen estos versos el perfume de un 


cofre antiguo, la fragancia de una Tra- 


dición de Ricardo Palma resucitada por 
el soplo mágico de la poesía. Virtud de 
poeta es la de enlazar el pasado legen- 
dario con el universo nuevo que en 5u 
canción está naciendo. Así las notas de 
Oro de Indias van penetrando en ¡nues- 
tro espíritu con el encanto ¡rresistible 
de una sinfonía heroica que teníamos 
olvidada pero que, al aparecer, se apo- 
dera de nosviros y nos deja prisioneros 
de su gracia. Como en la magistral 
creación de Peethoven podríamos ins" 
cribir como lema y clave del hechizo de 
esta poesía: “A la alegría, por el dolor”. 


Al hablar de Alma América decía Me- 
néndez y Pelayo que “sus brillantes e 
inspiradas poesías han de ser un nuevo 
lazo entre España y América”. Y Una- 
muno apuntaba: “Chocano me trajo a 
otro mindo. Me llevó a América, a la 
Améric: que se ve, se oye, se huele, se 
gusta, se palpa y se recuerda; y al lle- 
varme a América me trájo a España, la 
España de nuestras leyendas y también 
a la España en que vivo”. Un poema, 
entre 10dos, cautiva la atención del 
maestro salmantino: El cóndor ciego. 
Dice de él: “Trata de uno de los asun- 
tos más profundamente poéticos, más 
sugestivos, más abismáticos que pueden 
darse; y es c. del cóndor al que sacan 
los ojos, lo sueltan, se eleva derecho, 
como cieyéncose en el fondo de un ta- 
jo andino y tratando de evitar rocas sa- 
lientes, en husca de luz, buscándola 
arriba y cada vez más arriba, llega a 
alturas irrespirables y plegando la ca- 
beza sobre el pecho, se desploma muer- 
to de usfixia”. Impresionó tan profun- 
damente a Unamuno este símbolo del 
cóndor, que muere en el verso de Cho- 
cano “con las alas tendidas y la cabeza 
en alto”, que, lustros más tarde, rezaba 
el místico del sentimiento trágico en el 
endecasílabo iianco de El Cristo de Ve: 
láquez: 


Ciegan, crueles, al cóndor de los Andes, 
lo sueltan, y el ceñudo soberano 

de llas crestas, creyéndose en el fondo 
de barrancas sin luz, levanta el vuelo 
derecho, a plomo, así como guardando 
sus alas en los tormwos de las rocas; 

va buscando '%a luz sin ojos, sube, 

no la encuentra ¡cuitado! y va subiendo 
y llega a las alturas en que el aire 
para el vuelo y el huelgo se adelgaza; 
no logra respirar, sigue buscando 

la luz de vida con sus cuencas ciegas; 
pliega sobre su pecho que revienta 

su corvo pico y se desploma muerto. 


Este drama de la naturaleza america- 
na que, a través de un poema de Cho- 


cano, queda grabado a fuego en la men- 
te del grandc español viene a coufir- 
mar es fenómeno literario que un sutil 
crítico dominicano llamaba metafórica- 
mente el retorno de los galeones. Dice 
Unamuno de Chocano: “Es un ambicio- 
so y la ambición es camino de gloria”. 
Y, al recrear cn uno de $us más inten- 
sos pocrmias religiosos uno de los sím- 
bolos «del poeta de América, le da la 
gloria: de colmar la más legítima am- 
bición de todo poeta: la de vivir, por 
un milagro úz fecundidad espiritual, en 
el corazón de los lectores de sus versos 
y aumentar el mundo de las imágenes 
con nuevos hallazgos, que resuenan más 
tarde en la obra de contemporáneos 
ilustres en l: historia del pensamiento 
y la cultura. 
Desterrado en el siglo, enamorado dei 
pasado esplendoroso de su país de oro, 


Chocano que, según su predilecta fór-: 


mula goethiana, cree que “poesía es el 
arte de pensar en imágenes” inventa le- 
yendas miríficas con el deslumbramien- 
to de un remoto príncipe oriental. ¡Al! 
¡Y cómo sucña en unas Mil y Una No- 
ches de America él, que ha hecho del 
libro mavavilloso el compañero insepa- 
rable de toda una vida! Esa su triste 
infancia sin juegos tiene un brote de 


encanto cuando la madre habla de Sche- ' 


rezada. Y así, paradójicamente, se da el 
milagro de que quien nunca fué niño 
se haya conservado, por eso mismo, ni- 
ño para siempre, 

Llega el poeta la mundo bajo un sig- 
no sombrío. El lo recuerda en unos 
versos que comienzan con un onomato- 
péyico ritmo marcial: 


Cuando nací, la guerra 
llegaba hasta la sierra 
más alta de mi tierra... 


Y ahora completa estos versos de an- 
taño con unos más serenos, en los que 
dibuja el panorama de la inquieta y mu- 
dable fortuna de su vida: 


Me fuí a viajar en busca de mí; y hoy que 
regreso, 

llego a encontrarme. Encuéntrome al fin... 
¿Niño otra vez? 

Niño soy, madre mía: me lo dice tu beso. 
Yo sigo oyenda cl mismo cuento de mi niñez. 
¿Quizás 

es niño alguien sin juego, ni risa, ni carrera? 
Por lo misrío que nunca lo fuí como debiera, 
ya sé que no he dejado de ser niño jamás. 


Es la sabiduría del viaje. Sabiduría 
que se repite a lo largo de toda la obra 
del poeta que, en lo esencial, sabe per- 
manecer fiel a sí mismo. Por poco que 
nos fijemjos, hemos de encontrar estas 
correspondencias y resonancias de los 
libros iniciales en su obra de madurez 
y plenitud. Sin otro ánimo que el de 
insinuar un tema a los estudiosos, di- 
remos aquí que la piel del puma, el ala 


EN BUEÑOS AIRES, 
Repertorio Americano, a la EbrroriaL PAN AME- 
RICA, (Bolívar, 375), 
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de ñandú, el éxtasis blanco de la mag- 
nolia y de la garza, el jaguar que persi- 
gue las torturas hasta vaciarles la con- 
cha, las viejas ciudades heráldicas de 
nuestra tradición continental y otros te- 
mas diseñados en Alma America, apa- 
recen aliora en Oro de Indias en poe- 
mas dignos de la antología, como El 
vuelo de la garza, El sueño del carey, 
El paseo del jaguar, Vida Errabunda 
(Ciudades de Indias). 

Vamos a concretar un solo ejemplo. 
Ayer decía el poeta al terminar el es- 
malte de un soneto parnasiano: 


Palpitan los vergeles, con lúbricos excesos; 
y así las garzas, hechas de espuma, tienen 
con las magnolias, hechas de plata sin fulgor: 
en primavera se unen bajo una misma c!ave, 
como si la magnolia se convirtiese en ave 
o como si la garza se convirtiese en flor. 


Hoy, con expresión más refinada, di- 
buja en un solo trazo magistral el vuelo 
del ave blanca: 


¿Una magnolia se habrá cansado de ser 
flor? 


¡Aquellos versos inolvidables de un 
amor de adolescencia, romántico e im- 


posible, 


(¡Treinta noches estuve — siento horror to- 
davía- - 

treinta noches haciéndole el amor a una 
muerta!) 


encuentran todavía su armoniosa y leal 
correspondencia en los recuerdos del 
hombre: 


Amé una vez a cierta 

mujer que estaba muerta: 

y en tanto que dormía  _ 

ella el sueño tranquilo de que no se despierta, 
yo, a través de su calle, paseaba noche y día, 
miraba sus balcones, me acercaba a su puerta 
y, a pesar del -eposo de su casa desierta, 
la sigo en mis recuerdos amando todavia. 


El niño, el adolescente, el trotamundos 
enamorado de los paisajes y las almas, 
el hombre que en pulcro verso español 
celebra y exalta nuestra tradición au- 
tóctona, reaparecen en Oro de Indias 
con el triste tesoro de una experiencia 
amarga, que en el poeta se trasmuta en 
inefabie e inaudita armonía. Ya en Alma 
América nos había desenterrado de un 
viejo infolio la figura aquilina de don 
Gonzalo de Córdoba. 
bronce del guerrero con una cascada de 
rutilantes cristales: | 


Jardines sin confines en donde se consume 
la carne de las reinas entre ondas de perfume: 
jardines sin confines de músicas y olores, 
con baños bullidores que calman los ardores 
de cuerpos tentadores; y pájaros cantores, 
que dicen sus mejores amores a las flores, 
en trinos cristalinos y finos surtidores 

que brincan en las tazas en arcos de colores. 


- La sinfonía wagneriana de nuestra 
selva no apaga el íntimo' rumor del co- 


Hoy enternece cl 


razón Gel poeta, que sabe ser confiden- 
cialmente autobiográfico sin ocultar ni 
los más penumprosos rincones de su vi- 
da. Y, así, en este hombre que parecía 
haberse impuesto la misión de cantar el 
pasado, sentimos las palpitaciones de la 
más reciente actualidad purificada siem- 
pre por la onda de una cordial e inten- 
sa poesía, Ciegos y errados anduvieron 
los que negaron sutileza a su poesía, 
extraviados imomentáneamente por sus 
broncos trompetazos épicos. Hay en él 
la viril envergadura de un fuerte cantor 
de la 1aza, pero hay tamibién un tácito 
poeta que se extasía voluptuosamente 
en la contemplación de una línea pura 
o en el nacimiento matinal de una rosa 
que es la clara canción de cada día. 
En Alma América descubrió el poeta 
que el pino y la palmera de la balada 
inmortal se dan cita en su paraíso lime- 
ño, para romper el maleficio que los 
mantenía encadenados a un amor im- 
posible : 


que sólo en ti se juntan, cual si un milagro 
fuera, 
los dos enamorados: el pino y la palmera. 


En su Elegía Tropical no consiguió 
que en nuestra tierra de pinos pudiera 
el melancólico Isaías Gamboa hacer re- 
sonar su canto de palmera nostálgica 
de sol: 


Y, en su visión, ganoso de regresar, los días 
contó aus le faliaban para sus patrios valles, 
en donde estaba Cali con todas sus Marías, 
con sus esbeltas torres y sus dormidas calles. 


Para vivir tú en Chile, también preciso era 
de que, en el misterioso dominio de las almas, 
se convirtiese en pino la que nació palmera. 


Y pinos son los que se miecen en el 
valle otoñal dá Oro de Indias en un 
milagro de músical elegancia: 


Bosques de pinos, diez mil peregrinos, 
ensimismados en goces divinos: 

tienen accesos de olor repentinos 

y se adormecen borrachos de trinos. 
¡Oh voluptuosos reposos andinos: 
sutños risueños de bosques de pinos! 


Ya en Alma América nos había di- 
cho el poeta que su Tequendama junta 


las palmeras y los pinos (“las cuatro 
estaciones por todos los siglos'”) en un 
florido cesto mágico. Lleno de ímipetu 
juvenil había agregado a la lira “la 


cuerda de las músicas salvajes”. Pero, 


buen taumaturgo, sabe imponer medida 
y ritmo en el desbordamiento y si, a 
veces, aparentemente, lo vemos romper 
todos los diques, es pórque quiere re- 
crearse en la fiesta de su propia fuerza 
llena de salud y de alegría. Y así tam- 
bién, velado de súbita tristeza, se con- 
terripla y se admira a sí mismo en una 
inocente criatura llena de gracia. Es 
el hijo que viene dulcemente a prolon- 
gar la vieja estirpe de incas y conquis- 
tadores: | 


Puesto que mi pecado dió vida a tu ino- 
cencia, 

tú eres para mí el Angel de la Resu- 
rrección! 


Mirando ai niño recuerda el poeta 
toda la gloria dolorosa de su vida, sus 
triunfos, sus drerotas, su exaltación, su 
desaliento. Todo habrá de redimirse y 
purificar en el ser armonioso que igno- 
ra que ha arrancado este grito a la in- 
timidad del poeta: 


Es que en tu alma me siento más fal vez ) 
que en la mía. 


El niño mira al mar. Un impulso mis- 
terioso lo lleva a dibujar naves, alas, 
olas. La emoción del poeta está en ese 
paisaje y en esos ojos limpios que quie” 
ren aprisionailo: 


¿Quién te mueve la mano, si no €s el al- 
ma mía? 


Y la ternura, la esperanza, el dolor y 
la muerte ponen su trémolo metafísico 
en la tragedia del hombre que se siento 
vivir y continuar en el maravilloso ami- 
go de las aves y las flores que dibuja 
en la página blanca: 


Sin deiar de ser ángel, comienzas a ser 
hombre. 

¿No te quiebra las alas el peso de mi nom- 
bre? 

Como purificado quedo con tu pureza, 

la vida en mí concluye por ser la que en ti 
empieza. 


(Concluirá en uno de los próximos números) 


Libros y Autores 


(Registro bibliográfico titular de los libros y folletos 
que se reciban de los autores y delas Casas editoras) 


Cortesia de los autores: 


Alfonso Reyes: Hojas de México (3 Poe- 
sias) Edición de Fábula. México, D. F., 
(Juárez No. 11. Gral. Amaya, D. F.) México, 
Setiembre de 1934. 

Juan J. Ramos y Rubio: Tendencias de 
la narración imaginativa en Cuba. Ha- 
bana. 1935. | 

Con el autor: 27 y 30, Vedado, La 
Habana. Cuba, 


Miguel Angel Gómez: La rosa sobre los 
vientos (cantos). M. Gleizer, editor, Bue- 
nos Aires, 1934. 

Con el autor: Guatemala, 4260, Bue- 
nos Aires, Rep. Argentina, 


Envío de Guillermo Jiménez (Londre s 
26. México. D. F.): 


Huejotzingo. La ciudad y el convento 
franciscano. Texto de Rafael Garcia Grana- 
dos y Luis Mac Gregor, arquitecto. México. 


1934. 


Xochimilco. 75 ilustraciones. Texto de 
Rafael García Granados. México. 1934. 


De la serie: Monografías mexicanas 
de arte editadas por la Secretaría de 
Educación Pública y dirigidas por 
Jorge Enciso, Director de Monumen- 
tos Coloniales y de la República. 


Extractos y otras seferencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas 
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Ved esta gran sala. Karl Marx 
ha muerto. Comp se puso del la.- 
do de los débiles, merece honor. 
Pero no hace bien el que señala 
el daño y arde en ansias teme- 
rosas de ponerle remedio, sino el 
que enseña remedio blanco al da- 
ño. Espanta la tarea de echar a 
los hombres sobre log hombres. 
Indigna el forzoso abestiamiento 
de unos hombres en provecho de 
otros. Mas se ha de hallar salida 
a la indignación, de modo que la 
bestia cese sin que se desborde y 
espante. Ved esta sala; la presi- 
de, rodeado de hojas verdes, el 
retrato de aquel reformador ar- 
diente, reunidor de hombres de 
diversos pueblos, y organizador 
incansable y pujante. La Interna- 
cional fué su obra: vienen a hon- 
rarlo hombres de todas las nacio- 
nes. La multitud, que es de bra- 
vos braceros, cuya vista enterne- 
ce y conforta, enseña más múscu- 
los que alhajas, y más caras hon- 
radas que paños sedosos. El tra- 
bajo embellece. Remoza ver a un 
labriego, a un herrador o a un 
marinero. De manejar las fuerzas 
de la naturaleza, les viene ser 
hermosos como ella. 

New York va siendo a modo de 
vorágine: cuanto en el mundo 
hierbe, en ella cae. Acá sonríen 
al que huye; allá le hacen huir. 
De esta bondad le ha venido a 
este pueblo esta fuerza. Karl 
Marx estudió los modos de ense- 
far al mundo sobre nuevas bases, 
y despertó a log dormidos, y Jes 
enseñó el modo de echar a tierra 
log puntales rotos. Pero anduvo 
de prisa, y un tanto en la som- 
bra, sin ver que no nacen viables, 
ni de senos de pueblos en la 
Historia, ni de seno de mujer en 
el hogar, los hijos que no han te- 
nido gestación natural y laborio- 
sa. Aquí están buenos amigos de 
Karl Marx, que no fué sólo mo- 
vedor titánico de las cóleras Je 
los trabajadores europeos, sino 


veedor profundo en la razón de 


las miserias humanas, y en los 
destinos de log hombres, y hom- 
bre comido del ansia de hacer el 
bien. El veía en todo lo que en 
sí propio llevaba: rebeldía, cami- 
no a lo alto, lucha. Aquí están 


un Lecovitch, hombre de diarios; 
vedle cómo habla: llegan a él re- 


flejos de aquel tierno y radioso 
Bakounin: contienza a hablar en 
inglés; se vuelve a otros en ale- 
mán: “Dah dah”, responden 'en- 
tusiasmyaados desde sus asientos 
sus compatriotas cuando les ha- 
bla en ruso. Son los rusos el lá- 
tigo de la Reforma; mas no, no 
son aún estos hombreg imppacien- 
tes y generosos manchados de 
ira, los que han de poner cimien- 
to al mundo nuevo; ellos son la 
espuela, y vienen a punto, como 


Marx 


Por JOSE MARTI 


== De La Nación.—Buenos Alres == 


- discípulos, 


mente las nuevas ediciones 


Aniversario 
Por JUAN MARINELLO 
== De La Palabra. Habana = 


Cada aniversario del natalicio 
de José Martí nos encuentra en 
distinto ángulo y en la misma 
devoción. Esa es la marca de su 
grandeza. Sería discípulo insupe- 
rable del gran romántico quien 
descubriese en el aniversario úl- 
timo un hombre del todo distin- 
to y del todo entrañable. La ca- 
lidad egregia y no el color acci- 
dental dez espíritu, — color que 
viene del choque econ lo circun- 
dante—, debe ser ya lo perma- 
nente en estas rememoraciones 
anuales. De este modo, José Mar- 
tí viviría -siemipre y andaría en 
cada postura revolucionaria. Asi, 
el hompbre ejemplar lo seria de 
veras y dejaría de servir a la in- 
vocación traidora de los malos 
de los que “cometen 
un crimen porque ven en calma 
el gran crimen de la explotación 


del hombre”, de los que entre el 
“anhelo de log más y el interés de 


log poderosos se ponen del lado 
del poderoso. Es cosa lamentable 
que ios grandes caracteres, aún 
log que lucen el tamaño de Mar- 
tí, tengan que cuajar su mensa- 
je en un medio y en un tiempo 
dados. De esa manera, los que 
hubieran sido sus verdugos de 
vivir en su día, tienen ya tela 
para su mercancía y ocultan su 
mezquindad y su impudicia bajo el 
rmíanto de la doctrina inactual. 
En este aniversario hemos re- 
leído la página de Martí sobre 


Carlog Marx. De seguro, no fué 
esto lo único que el gram cubano 
escribió sobre el hombre más im- 
portante del siglo diecinueve. 


* Quien quería “echar su suerte con 


log pobreg del mundo” hubo de 
guardar reverencia infinita para 
quien decidió la suerte de esos 
pobres. Aquí está la gran dife- 
rencia temperamental, que se 
traduce en la distinta irradiación 
de los dos hombres impares. Hay 
en Martí una vocación de sacrifi- 
cio, (¿para qué nací de usted 
con este amor al sacrificio ?—<di- 
ce a la madre en la última car- 
ta), que le hace más un sufridor 
y un alentador que un innovador 
político. Si no hubiera sido li- 
bre hubiera sido místico de cual- 
quier creencia. Romántico defini- 
tivo, se gozaba de su dación er 
logs demás y se miraba siempre, 
en juna ingenua, adorable vani- 
dad, ceniza de un ascua que todo 
lo había dejado en el pecho de 
las gentes. El autor gigantesco 
de El Capital, es, como el poeta 
cubano, voluntad turbada por el 
dolor de su tiempo, pero posee, 
por el temperamento y la cultu- 
ra, frenos y herramientas para 
ir hasta la raíz del mal y dejarlo 
en la superficie, a la vista de to- 
dos. Ambos llegan hasta el fondo 
de los espíritus, pero Martí tiene 
un fuego cordial que lo unani- 
misn:a demasiado con cada inter- 
locutor. A todos entrega el cora- 
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la Acencia Pan AMÉRICA, en pleno centro de Buenos Aires, (Bolívar, 
375), a 200 metros de la Universidad Nacionla y del Colegio Nacional 


Central, y a un paso de las pa librerias, Ud. puede conseguir semanal- 
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la voz de la conciencia, que pu- 
diera dormirse; pero el acero del 
acicate no sirve bien para mar- 


tíllo fundador. Aquí está Swin- 
ton, anciano a quien las injusti- 
cias enardecen, y vió en Karl 
Marx tamaños de monte y luz de 
Sócrates. Aquí está el alemán 
John Most, vocedor insistente y 
poco amable y encendedor de ho- 
gueras, que no lleva en la mano 
diestra el bálsamio con que ha le 
curar las heridas que abra su 
mano siniestra. Tanta gente ha 
ido a oirles hablar, que rebosa en 
el salón y da en la calle. Socie- 
dades corales, cantan. Entre tan- 
tos hombres hay muchas muje- 
res. Repiten en coro, con aplau- 
so, frases de Karl Marx, que 
cuelgan en cartelones por log nw- 
ros. Millot, un francés, dice una 
cosa bella: “La libertad ha caído 
en Francia miichas veces; pero 
se ha levantado más hermosa de 
cada caída”. John Most habla 
palabras fanáticas: “Desde que 
leí en una prisión sajona los li- 
bros de Marx, he tomado la es- 
pada contra log vamtipiros huma- 
nos”. Dice un Magure: “Regoci- 
ja ver juntos, ya sin odios, a 
tantos hombres de todos los pue- 
blos. Todos los trabajadores de 
la tierra pertenecen ya a una so- 
la nación, y no se querellan entre 
sí, sino todos juntos contra los 
que os oprimen. Regocija haber 
visto, cerca de lo que fué en Pa- 
rís Bastilla ominosa, seis mil tra- 
bajadores venidos de Francia y de 
Inglaterra”. Habla un bohemio. 
Leen una carta de Henry George, 


famoso economista nuevo, amigo 
. de los que padecen, amado por el 


pueblo aquí, y en Inglaterra ífa- 
moso. Y entre salvas de aplau- 
sos tonantes, y frenéticos hurras, 


pónese ¡en pie, en unánimie movi” 


miento, la ardiente asamblea, en 
tanto que leen desde la platafor- 
ma en alemán y en inglés dos 
dos hombres de frente ancha y 
mirada de hoja de Toledo, las re- 
soluciones con que la junta mag- 
na acaba, en que Karl Marx es 
llamado el héroe más noble y el 
pensador más poderoso del mundo 
del trabajo. Suenan música; re- 
suenan cantos; pero se nota que 
no son los de la paz. 


Nueva York, 29 de marzo de 1883 


zón y aun le auedan latidos para 
el que no ha conocido todavía. 
Carlos Marx, padre en la cabeza 
profética, padre en el gesto anun- 
ciador, padre en la serenidad se- 
cular de su lengua, tiene fuerza 
bastante para tocar todos log co- 
razones y separar la maho para 
escribir la pena de todos y la 
manera de acabarla. Lord Byron 
quería que todas las mujeres tu- 


viesen una misma boca para, en 


sólo un beso, besar al sexo fe- 
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menino. Martí hubiera querido 
un solo corazón universal para 
estrecharlo estremecido. Marx sa- 
bía que detrás de sus contempo- 
ráneos vendrían otros hombres 
amarrados a la misma pena in- 
sondable y se refiró a sus pape- 
les, a sus estadísticas, a sus me- 


ditaciones, para preparar para 
todos la gran medicina. Martí se 
deshizo, fundió en log cubanos. 
Carlos Marx se incorporó al 
hombre. 

Este aniversario debe ser esto, 
hombres jóvenes y pobres, —-ver- 
daderós jóvenes del mundo—: 


sumar la ansiedad desvelada del 
gran hombre nuestro a la vigi- 
lancia cautelosa y sabia del gran 
hombre de todos los hombres. Si 
un día José Martí, sin advertir 
cuizá su estatura verdadera, rin- 
dió homenaje a Carlos Marx, los 
que hemos venido después, con 


ojos de posteridad y ante reali- 
dades que Martí no vió y que 
Carlos Marx predijo, debemos dar 


alas a la luz martiense y pies fir-. 


mes, resueltos y heroicos, al úni- 
co camino que hoy mpgrece tran- 
sitarse: el que señaló Carlos 
Marx. > 


Los cuatro... 


blan y se estremecen con tenues mo- 


do”. Cuando se lee este libro, se expe- | 


rimenta una sensación extraña, E] títu- 
lo nos induce a pensar en una Cosa, y 
el contenido nos lleva muy lejos de esa 
cosa. Nos apresuramos a experimentar 
por adelantado las sensaciones de un 
espectáculo que se ha de desenvolver 
en el fondo de una sala, sobre un ta- 
blado, entre cantadores y bailadores. Y 
al ir pasando las páginas, vamos poco 
a poco, con profunda sorpresa, sintién- 
donos dentro de cuatro paredes blancas. 
Encima de una mesita arrimada a la 
pared, reposa una amarillenta calavera. 
¡La eternidad y la nada! ¡La soledad y 
la contemplación de lo Infinito! En es- 
tas dos frases se puede condensar toda 
la poesía de Federico García Lorca en 
este su “Poema de cante jondo”. An- 
dalucía, sí; la Andalucía melancólica; 
una Andalucía trágica. Pero la pers- 
pectiva espiritual de la poesía de García 
Lorca es tan sutil, tan profunda, tan 
intensa que nos hace traspasar las for- 
mas de la vida diaria, las apariencias 
superficiales, y nog lleva a lo Infinito. 
Estas figuras que el poeta nos muestra, 
en fuerza de ser tan etéreas, tan suti- 
les, se salen de los ámbitos terrenales. 
Desde la Andalucía que nos retrata 
García Lorca, saltamos a un mundo que 


está fuera de toda contingencia. Y si 


habíamos comenzado la lectura con el 
ánimo inclinado a lo terreno, nos vemos 
ahora en plena poesía mística. Y eso es, 
en realidad, el “Poema del cante jon” 
do”: un libro de poesía mística. ¡Qué 
terrible sensación de aniquilamiento y 
desesperanza nos producen estos breves 
poemas! Son tan frágiles y tan sensi- 
tivas todas estas figuras, que recorda- 
mos la frase de fray Luis de Granada: 
“Piensa en los cuatro dones que ten- 
drán los cuerpos glorificados: claridad, 
ligereza, sutileza, impasibilidad”. Los 
entes y especies que Federico García 
Lorca nog muestra — a la manera de 
preciosos vidrios venecianos — tienen 
claridad, ligereza y sutilidad; pero son 
todavía no cuerpos glorificados, sino 
seres mundanos; se hallan aún en el 
mundo, prisioneros de la materia; casi 
ya están fuera del ámbito terrenal; pe- 
ro les falta todavía dar un paso para 
lograr el último de los cuatro dones. 
No tienen aún la impasibilidad; vemos 
que la van a tener pronto; aun con to- 
do, necesitan un supremo esfuerzo para 
lograrla. | 

El mozo que amanece con un puñal 
en el pecho; la niña que ofrece su ca” 
bellera a la Virgen; el embozado que 
camina por la calle; las viejecitas en” 
lutadas y las cantadoras que entonan 


(Viene de la página 120) 


una canción henchida de honda melan- 
colía; todos, en suma, aparecen en la 
poesía de Federico García Lorca de mo- 
do tan etéreo, que semejan ya —en la 
perspectiva espiritual— seres glorifica- 
dos; están escapándose del mundo; van 
a evadirse, sin que lo podamos evitar, 
de la realidad terrena; poseen ya la li- 
gereza, la sutileza y la claridad. Tiem- 


vimientos; titubean sobre un fondo de 
irrealidad; nos hablan ya como desde 
otro mundo; nos miran ya con ojos de 
eternidad. Un paso más, y desde este 
ambiente de fino y hondo misticismo con 
que los envuelve el poeta, saltarán a la 
región de lo eterno, a la radiante e ine- 
fable región en que tendrán el último 
de los dones que les faltaba: el don de 
la impasibilidad. 


“YVerma' 


Racine; comio la de Sófocles. Y la que acaba 
de estrenar en el Teatro Español Garcia 
Lorca. Los políticos, vivaces de suyo, lo han 
atisbado en seguida. Desde el primer acto, 
desde la primera escena. Han visto que era 
política y se han olvidado de log políticos 
de colores. Tiene también colores políticos, 
en alguna frase; pero entonces, precisamen- 
te, €s menos política y menos tragedia, es 
algo comedia. 

La tragedia de “Yerma” es la tragedia 
de la sexualidad en España, aunque esté 
planteada al revés. Lo mismo da el plan- 
teamiento. Log problemas totales se plan- 
tean por entero en cuanto se plantean en 
una de sus partes. García Lorca toma co- 
mo dato lo que en España es todavía incóg- 
nita en la cuestión sexual, y pone la inte- 
rrogación, la incógnita, la tragedia en lo 
que es dato. Este no puede ser más genul- 
no. “Yerma” plantea la tragedia de la ma- 
¿re sin hijos por falta de padre. No de 
marido amante. Nada de tragedia de la mpu- 
jer enamorada. El amor de la mujer redu- 
cido a la necesidad de los hijos, al amor de 
níiadre. ¿Hay algo más profundamente es- 
pañol ? 

Es tan español que en España no es pro- 
blema. Sino en casos. Las mujeres no son 
en España más que madres. Puede decirse 
así como una regla general confirmada por 
los casos negativos que sólo son excepciones. 
El español no pide otra cosa a su mujer, 
a su perfecta casada. El problema de “Yer- 
ma” resultaría, pues, un accidente fisiológico 
sin importancia, iba a escribir que socia, 
pero social y familiarmente tiene, desde 
luego, la poca importancia que puede tener 
lo familiar, lo social cuando no es más que 
esto. 

Otra importancia “más importante” le fal- 
taría a “Yerma”: importancia política, de 
relación universal, tragedia si no planteara 
más problema que el del accidente de los 
protagonistas. En “Yerma” no hay incógni- 
ta. La interrogación trágica está en pre- 
guntarse por qué la vida sexual en España 
no es de otro modo que hiciera imposible 
su caso. Por esto es nada menos que pre- 
guntarse por qué la mujer española no es 
de otro modo. García Lorca tiene que acep- 
tar para su tragedia que la mujer en Espa- 
ña es así porqhe debe ser así. Toma como 
dato lo que podía ser interrogación. Lo que 
es en la vida española la interrogación más 
trágica y más política. 

García Lorca, que además del poeta dra- 
mático de los romances es un poeta trági- 
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co, que va ascendiendo en vilo a la buscz 
más acertada cada vez de la más alta crea- 
ción poética de la tragedia, se queda em 
“Yerma” con los elementos tradicionalistas. 
Para subir otra mañana no ha hecho sinc 
cantar y comentar en la noche el roce y el 
rezo de log cuerpos. Como buen cristiano, 
García Lorca ha rezado la creación. 


“Y erma'” no sería comprendida no ya en 
Rusia, ni en la pacífica Holanda. Desde lue- 
go, no sería comprendida, así le dieran por 
ella el premio Nobel, en log países escandi- 
navos. Tampoco en Alemania, donde el Es.- 
tado, naturalmente, practica la esterilidad. 
En carrbio, en Italia, donde se ven, o se 
veían, como en España, a las mendigas cia- 
gas, estigmatizadas, en cinta y con esqueletos 
de niños cogidos a sus faldas, Mussolini ha- 
bría aplaudido la pasión de “Yerma'"” por la 
fecundidad. García Lorca hubiera tenido que 
ser de la Academia fascista. 

En España las derechas se han escanda- 
lizado con “Yerma” y las izquierdas la han 
ensalzado como una obra de atrevimiento 
social. Contraprueba de que, en efecto y 
aunque al revés, plantea la tragedia, el pro- 
blema político de la sexualidad española. 
Suponed a un revolucionario español, tar 
buen y cristiano: padre de familia como sue- 
le ser, emigrado no digamos en la Unión de 
las Repúblicas Socialistas Soviéticas, sino en 
la Mionarquía de Norueega, y obligado a de- 
jar a su mujer y a sus hijas la libertad de 
las mujeres nórdicas. ¿En qué se diferen- 
ciarían sus reacciones de las de un españo! 
burgués y de las derechas colocado en ia 
misma situación? Y no porque el burgués 
español sea tenorio y revolucionario sexua!, 
sino porque el revolucionario español es se- 
xualmente burgués. Los dos- tienen la mis- 
ma idea de la propiedad, de la posesión y 
de su hombría. En la que creen los dos. Y 
es lástima que no log demás. 

Pero, ¿Cómo ha podido olvidarse que las 
cuestiones económicas son política y, por lo 
tanto, socialmente superficialísimas compa- 
radasg con las cuestioneg sexuales? ¿Antes 
de la revolución social no hubo en Rusia la 
revolución sexual? No sería posible escribir 
en España de este problema diciendo lo que 
es preciso decir sin escandalizar al lector. 
Hago, pues, punto aquí. Comparado con es- 
te punto suspensivo, ¿aué importancia polí- 
tica tiene la censura gubernativa ? 

Y, sin embargo, en estos años han varia- 
do tanto lag cosas, las mujéres, en España. 
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Cancionero.—(Antología de ocios poéti- 
cos).«Hai Kais, coplas. cantares, epigramas, 
humorades —Arequipa. Perú. 


Es un libro folklórico con grandes aciertos 
de símiles e ideas originales: hai kais deli- 
cados y sutiles, coplas populares estilizadas, 
cantares de un hondo sentido vital, epigra- 
mas detonantes como un cohete de luces 
multicolores, humoradas amargas en que hay 
siempre un bello pensamiento que nos ge- 
duce. 

Alberto Guillén en sus hai kais vuelve a 
hacer tamborilear el espejo y la nube, el 
gato y el viento, en una especie de leit- 
motiv alucinante, como en algunos de sus 
otrog libros, 

Su egoencia a veces fanfarrona, a veces 
sincera que como un felino salta a trechos 
en sus versos, es una consecuencia de su 
propio valer, de la afirmación rotunda del 
yo, y pareciera que su autolatría, casi sien:- 
pre sarcástica y burlona, tuviera el propó- 
sito de exacerbar las almas mordidas de en- 
vidia. | | 

Este últinio libro de Guillén tan nutrido 
“de pensamientos alados y hondos, finos y 
profundos, de ironías y desnudeces crueles. 
resume la fuerza de su espíritu protéico y 
amargado por todas las durezas de la vida. 


Alberto Guillén 


= Envío de la autora.—Sen José, 
Costa Rica. Febrero del 1935, == 


Pero enseguida vuelve a la risa maligna, a 
la despreocupación desenfadada, a la san- 
facon encantadora. Y es que su carcajada 
punzante revienta de la rebeldía de su cora- 
zón primaveral, de la fuerza de su juventud. 
Más tarde, mucho más tarde, vendrán los 
años temperantes y toda esa egoencia arro- 
gante y candorosa a un tiemppo, será reem- 
plazada por el armónico equilibrio de los 
cuarenta. 

Sus hai kais, lo mismio que sus paradojas, 
sus parábolas y sus cantares tienen tal don 
de síntesis, que sólo,es comparable a la bre- 
vedad de una gota de agua que capta un 
universo en su transparencia divina. Y se 
nos antoja que en este constante sintetismo 
maravilloso, no superado hasta ahora por 
otro, estriba una de las mayores fuerzas es- 
pirituales de Guillén. - 

Para regalo de los lectores del Repertorio 
Americano, entresacamos al azar algunos hai 
kais de su último libro Cancionero editado 
en Arequipa la rebelde, en Arequipa, que al 
pie de Mistí y bajo su cielo esplendoroso 
está hoy la única posibilidad del alma revo- 
lutionaria que ha de cambiar el porvenir 
peruano. 


Blanca Milanés 


El hai kais es un pensamiento 
que ensaya plumas 
como un pájaro en el viento. 


El hai kai es nube 
que fué agua y nieve 
que ahora sube. 


Cree labrar una ilusión 
el corazón carpintero 
y lo que labra es un cajón. 


Como un desfiladero 


tu perfume 
me llevó a tu lecho. 


¿Hay voluptuosidad mayor 
que la de sentirse más grande 
que un gran dolor? 
Yo sé que tu sonrisa 
es la cuna de un niño 
que vendrá algún día, 


Bajo el ramaje 
de un sauce va a asesinar 
la noche al celaje. 


Un gorrión, 
como un chico en su silabario 
le repite a un árbol su lección. 


En el vientre de mi madre 
germinaban ya mis canciones 
y así no quieren que cante. 


Como una ala manca 
'me latía en el pecho y mie dolía 
un alma. 


A veces me encuentro el cielo 
en un charco, 
y me consuelo. 


-Arqueaba el lomo el viento 
buscando el polen 
de algún beso lento. 


Hai kais 
Soy polvo, soy tierra, 


el lirio es perfume 
de tierra, de tierra. 


Lo que dice la arena: 
—Siempre duele 
la huella. 


La calavera es lisa, 
no tiene ni el pelo de la ocasión 
¡que tuvo en la vida. 


Uno no ve los sapos 
hasta que saltan bajo los pies 
como pisapapeles elásticos. 


El viento les toma la medida 
a las mujeres 
con la seda de sus trajes y muselinas. 


La mañana 
es una muchacha 
linda y un poco cosquivana. 


Pongo el oído 
en mi vida: 
caminan muertos sin ruido. 


Soy tierra 
que piensa 
sore la tierra. 


Las estatuas usan hojas de parra, 
las mujeres 
palabras. 


Asesinos de flores: 
los críticos, 
los gusanos, los leñadores, 


Mi sangre golpea en má vida 
contra el acantilado de mis sienes 
río en avenida. 


-Imorenta «LA TRIBUNA» 


El ternerito alegre, 
con el hociquito húmedo, 
es un niño que deletrea el verde. 


El alma vuela, 
el hombre se va, 
el mármol queda. 


Yo mismo amaestro los cuervos 
que me devoran las entrañas: 
son los recuerdos. 


El hai kai es una idea 
que se apoya en música 
y luego vuela. 


Y brincaste del auto 
como una mariposa musical 
de la garganta de un sapo. 


El mar la escupe a la tierra, 
porque se imagina 
que ella 10 encierra. 


Me lavo pensamientos 
nocturnos en la tina del día 
porque están mugrientos. 


Una barca 
sobre la frente del mar 
es una idea que pasa. ' 


Un viento ginetea un monte 
- como si fuera Un gaucho 
que al trote. 


La luna 
-€s una hilandera 
que no hace fortuna. 


Una hormiga trepa a un árbol, 
ya ves que todos pueden 
subir a lo alto. 


Venía de ti contento, 

me 3altó al cuello el gato 
remordimiento. 

| Alberto Guillén 


Arequipa, Perú 
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